我和牛的故事

它吃，老草根它照样吃得香，就光是干谷草也行。田边的水却不能喝了，太冰，于是，大人叫我烧了热水，由我和弟弟抬去它喝。最冷时，我们还煮稀饭，和着老南瓜与萝卜，让它也享受一下。牛是更愿意看见我们了，弟弟也不怕它，也会去摸它的两只角和耳朵。我们的小手冷冷的，摸它的时候它也要抖一下，不时抬起头来看看我们

    春耕的季节到了，冷冰冰的田水还直浸骨头，牛就被牵出去犁田。这还不算什么，最可怜的是在红五月时“抢季节”牛要连续天天犁田，累得才够呛。红五月是农村中最忙的季节，又栽种稻秧，又要收割小麦，还要育包谷秧和其它庄稼。通常冬水田的秧苗已经栽种完了，同时收完了小麦和油菜籽，就得等雨水或抽水到干田里。俗语说“小满不满（指田里的水），芒种不管（指到季节无法栽秧，无事做）”

    家乡的干田是一些大小不一的梯田，大春照样种水稻，等老天爷下了雨或抽了水，牛就立刻派上用场。组里的田都是由我爸爸和黄叔叔轮换着犁，有时还要安排夜班，人歇气但是不让牛歇气，连牛吃草都在田边。

    牛犁田时可以慢慢地走，毕竟犁田是需要很大的气力，但得防着主人手里的长桑条是不是真的打下来，却也不敢偷懒。

    有一次，一些干田好久都没有蓄起足够的水，人们心里可着急死了。恰巧一天半夜里就下起了很大的雷阵雨来，爸爸把迷迷糊糊的我叫醒，说是给他去借蓑衣，他要去犁田。我起了床，踏着夜色，借了蓑衣来到了田边，那里已有很多人影。爸爸一身早湿透了，接过蓑衣，又吩咐我回家煮稀饭给牛送来。经过一番折腾，我打着哈欠，痴痴地看着牛犁田

    连续不断地犁田，牛怕是累得筋皮力尽了，但也不负众望，总算是全部的干田都栽上了秧苗。牛却不一定闲着，还要出工，给别的生产队犁田，为组里捞取一点出工费。等到确无田可犁了，才回家休息。“芒种忙忙栽，夏至谷怀胎”这时，农村可又是一片绿油油的最为美丽的风景了

    一直到我小学毕业，牛还是我们在饲养，多少事都记不得了，只有一次，惊险万分：夏季，大热天，等到夕阳欲西下时，我和弟弟去给牛洗澡，即大人们说的给牛“滚水”在池塘里，是小伙伴们的乐园，我们系好牛，就在池塘里打水仗、抹泥巴，给牛打蚊子，不亦乐乎。然而，玩得正起劲时，忽然听得岸上有人在大声惊呼：“哇、哇、哇！”原来，池塘里滚水的牛有四五头之多，虽各自有人看守，却有一头大公牛，竟然使它挣脱了绳索，向我们的牛游过来“打驾”！并“打”到了池塘中央最深处！那头牛的主人是一个中年人，和许多人一起吆喝了很久，也没能使它们分开，天却已黑了。我和弟弟都很着急，我更吓得大哭起来。后来，终于有几个会游泳的大人，费了很大的劲，才将牛牵回到池塘边

    曾几何时，牛被黄叔叔家“承包”了。但我非常惦记它，有时候放学回来，也会去看看它，牛却总能认得我，看见我时，哞哞地叫，很亲热的样子。

    及至后来，终于要和牛说再见了。有一次，我听见爸爸、黄叔叔和老赵他们在一起聊天的时候，说了这么一句话：“这头牛老了，犁田犁不动了”我想，如果牛老了可该怎么办啊，会不会老死？我竟产生了一种莫名的悲哀。

    那天，我正准备出门去挑水，忽然听见有牛蹄走路的声音，一看，原来是黄叔叔和一个不认识的人在说话，牛却是被陌生人牵着。老牛抬起头看见了我“哞”地叫了一声，凝视我很久，陌生人用力牵着它，它走着走着却回头再看看我，终于，它转头去了。我明白，牛要被牵去宰杀掉。我挑着水桶，默默地跟在它后面，不知为什么，眼睛被泪水模糊了

    如今，我的家乡已变了样，变得越来越美丽，而且，人们也没有先前那么多的劳作，水田都改成了一陂连一陂的鱼塘，干田呢，也种上了花木，村子里不再有牛耕图。然而，我却怎么也忘不掉当年我曾饲养过的那头牛，真的，那头牛。

    2001年7月撰稿，有改动