海上无梦

    “一百年的上海就好像是一个短梦，留下了可怕的梦魇和美丽的幻境，而身后江水长东。”

    ——王安忆

    上海，作为一个近现代崛起的复合着新旧文化的繁华的大都会，在中国新文学史上有着不可替代的位置。它在不自觉中，为每个书写者提供了回忆、经验和语言。在二十世纪四十年代的沉沦里，张贴近上海的肉骨，为这个神话般的城市续写了传奇。王安忆，作为新一代的知名作家，也试图用心中的笔，以回归者的寻梦精神，实践着对这个城市的重新认识。在张爱玲、王安忆跨越时空的交汇里，她们用各自独特的叙述方式，连接起关于上海的想象和记忆。同时，在这种打上个性烙印的连接里，也使得上海的神采更立体的贴近人心。

    张爱玲与上海的贴近，使她情不自禁的将上海所给予她的想象和经验付诛笔端，从而构成自己的叙述底蕴。自然而然的，她便亮出了上海讲述者的形象。从紫罗兰杂志上发表第一篇文章沉香屑第一炉香开始，她便一发不可收拾，一连有佳作问世。我们可以感受到她竭力表达人生安稳的一面，但这安稳背后的底色——上海，依然是多种东西叠加的产物。这里既有传统的市井味，又有现代人的空幻感；既有传统社会的宁馨，又有现代都市的喧嚣。但无论怎样，张爱玲与上海永远是血脉相连，浑然一体的。以后来者形象步入文坛的王安忆却走着另一条路。在上海这样一个充满了"对话"的城市空间中，王安忆是以新移民的身份，凭着特有的文学感悟和文化自觉，以她的作品揭开了上海市民生活的面纱，而这又往往借助对上海都市中的种种女性命运的表现来完成。上海对王安忆而言，并不仅仅是一种地域色彩的象征，她已经切近了上海的情韵，上海市民的生活本质。也许正因为王安忆并非土生土长的上海人，才会对上海有了这样深切的认识，才能把这个空间里发生的故事表现得如此淋漓尽致。这种后天补充的体察与认识帮助她完成了对自我倾诉的突破，融入到对话式的生存方式中，一个个人物"你方唱罢我登场"。长恨歌是集大成者。她用一个女人的一生完成了对上海的书写，也连缀起这个城市的历史。显而易见，由于她是这个城市的归来者，所以更多的时候她直接跳进文本的叙述中来发表对这个城市真实的看法。从这个意义上，张爱玲比王安忆更市井化，她与上海是水乳交融的。而王安忆则是一个新上海的寻找者，这使她的叙述视角比张爱玲要间离的多。这种间离让她的视角更宽广，因此也更具历史意味，同时也就丧失了张爱玲浑然不觉的贴近。难怪王安忆一再坚持：我可能永远不能写得像她（张爱玲）这么美，但我的世界比她大，我的情感范畴比她的大。

    空间叙述，是写作者无可回避的话题。在张爱玲与王安忆小说的空间对比里，则存在着明显的差别。张爱玲的小说，一般只有一个主要的空间，人物如室内剧般的生活在同一个屋檐下，穿梭在这个房间与那个客厅之间。比如金锁记中，人物所有活动主要在姜公馆的范围内展开。外部世界被很少触及，也只是通过人物的进出才被带入。可见，在张爱玲的笔下，居住空间外的场所都处在了虚写或虚拟的状态之中，这也进一步增强了主人功活动空间的封闭性和狭窄性。与此同时，另一方面的因素也被大大强化了，那就是张爱玲笔下的人际关系。这种人际关系同样也是封闭狭窄，没有开放性的。每个人在无形中成为他人的对象世界，是他人世界中的一堵墙，使他人世界在此人面前被阻挡，被隔离，被孤立。在这样的人物身上，似乎实践着存在主义大师萨特的观点：“他人即地狱。”更为深刻的是，作品中的人际关系还带着一种互相窥视的性质。在沉香屑第一炉香中，薇龙来找她的姑妈时听到的是，姑妈的两个女仆在议论她们的女主人，这种议论就是窥视的表现，它大大增加了小说叙述空间的私密性，也使得她的小说有了别的小说所没有的尖锐和紧张。正是在这种封闭的空间里，张爱玲剖析着上海的人性，它的丑、恶和阴暗，她为那个年代的上海提供的更为本质的形式——一种双重的封闭。这既源于旧式家族的衰败，又源于都市的竞争和挤压。这直接造成了人内在的纠缠和争斗，使张爱玲笔下出现了那么多互相残害、自我戕害的惨状。

    反观王安忆的小说，其空间要比张爱玲宽阔的多。王安忆作为城市的寻梦者，对大都市有一种迫切拥抱的心理。她的叙述视点是历史发展提供的，所以，她对城市的叙述便能在一个流通和开放的空间里全面展开。这充... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读