关于香烟,李碧华有一篇还魂草、忘忧草、相思草,其中谈及烟草有趣别名的来由:“还魂草”一印第安少女昏死之后野葬,因嗅吸烟草的辛辣味道而复苏;“忘忧草”多愁善感,精神紧张的人用它来解闷忘忧;“相思草”传说一对爱侣死别,女人坟前长出的奇草,男人将它收藏,每次燃点嗅吸,恍惚中,可见女人的音容犹在,怅意烟消云散。李碧华戏话香烟的一作用:“它令无处可放的手,有点寄托。”似是,也不尽然。
吸烟的不良嗜好,始于荒唐贪玩的少年时,开始只是好奇和无聊,但渐渐也成了瘾。记得当年一同学曾传授躲在家里洗手间偷偷吸烟的心得:在擦火柴的一刻,以一大声咳嗽掩饰刹那的声响。每次想起来总是失笑。烟瘾比较大,一度喜欢口感浓烈的香烟,身上揣着的不是marlboro就是camel,尤其喜欢marlboro。据闻marlboro之名是“man always remember lovely because of romantic only”的缩写,其大意为“男人忘不了一段爱情是因那段浪漫的时光”香烟广告大多是充满浪漫主义的情调,名字也是如此。
记不起已经n次戒过烟,只记得第一次戒烟,是为了一个她,她虽不曾提起,但还是知道她不喜欢,便第一次尝试戒烟。在她远去另一城市读书的那天,虽不知她乘坐哪个航班,那天匆忙于城市里马路上的我,天空有一飞机掠过,驻足,仰望着飞机在天际远逝,有种难以压抑的难过,莫名预感到那将是永远的分离。在那时又开始抽上了烟。
烟不离手,心情好或坏时候,予以庆祝或解闷之藉口,燃上一根香烟;心情不好不坏时候,乏味无聊,点上一根香烟。忙碌的时候,以提神的理由;空闲的时候,说是无聊打发时间。总能自圆其说,实质是无赖,也是无奈,而某些思念的情形亦然。烟,戒不掉,某些人,忘不了。烦恼不是在一两根香烟的沉思里就可以勘透,烟雾氤氲,前尘又清晰否,那张面容又是谁,其实也没有谁,只是茫然往事。
有些事情,明知无益仍继续,明知徒劳仍无法放弃。断续反复地戒烟,断续反复地抑制心里某思念。而每次又重新抽上烟,每次把某个名字思念起,怒其不争,但痛斥自己之余,心情更多的竟是莫名的轻松,于是更加彻底的绝望。喜欢躲在烟雾里,就如喜欢向记忆的她沉默倾诉的习惯。戒不了烟,也忘不了她,两者毫无关系,只不过都是多年的习惯。思念已成习惯,一根香烟,心事袅袅。
现在已经改抽淡薄的国产香烟也多年了,也没有认定牌子,也不觉有初时的醇香口感,不觉得是一种享受,似是可有可无。但每次戒烟,也不适应没有它的日子,几番痛下了决心,甚至去洁了牙以表示决心,可是始终仍无法坚持下来。朦胧烟雾里,弥漫的只是茫然心情,执烟的手,可是有所寄托?空白的信笺,无从倾诉。