第一章

;什么样子？

    看起来像三天没吃饭的样子？还是四天？

    “我叫了披萨，我在等。”不过送披萨的不是迷了路大概就是被车撞了。

    “看来你是等过头了。”挖苦的语调中带着不容错认的苦涩。“幸好我怀疑你可能已经饿晕了过去，在路上买了一点吃的带过来。你有没有办法吃？还是要我送你去医院注射葡萄糖？”

    视觉和听觉都模糊了，嗅觉例依然敏锐。嗅闻到一股食物香味，他渴望地道：“我我要吃”去医院，那才是真正要命。

    凭着一股不知打哪出现的意志力，他支撑着自己摇摇晃晃地爬起来，靠着桌沿坐着。

    看他连坐起来吃东西都如此吃力狼狈，大熊男人忍不住红起眼眶。“我真恨你这副要死不活的模样。”

    佟夏森吃力地喘着气。没反驳大熊男人的话，只接过他倒来的水，手指为了捉紧杯子，手背青筋都浮了出来。

    喝下几口水后，喉咙感觉没那么痛了。但他还是没有开口说话，只低着头，狼吞虎咽的吃下大熊男人带来的食物还冒着热烟的关东煮和卤味、汤包、锅贴和酸辣汤。

    “慢点、吃慢点。”大熊男人面带焦虑地说。“你到底饿了几天？”目光寻着屋里唯一的一具电话，然后，他咆哮出来：“原来是你电话没挂好，难怪我怎么打都打不通吃慢点，吃不够我再出去买，你别噎死，很难看。”

    又气又恼的情绪让他霍地站了起来，用力把电话筒确确实实地挂好，接着下意识地抓起头发，在屋里踱步。

    他的头发会愈来愈少，他想。

    他恨这间屋子。这里像监狱一样，佟夏森把自己关在他的监狱里，判决自己终生监禁。

    事情发生到现在已经五年了，他以为他终究会想通，时间会抚平一切，但是事实证明他没有，他非但没有想通，反而还愈来愈像个鬼，愈来愈接近地狱。

    如果他本来还有三分了解他，现在他也已经不认识眼前这个苍白的鬼了。

    他知道他病了。

    而且情况非常糟。

    “为什么不打电话给我？”

    “我不喜欢电话。”

    多含蓄的说法。他何只是“不喜欢”而已。他根本视电话机为一具会咬人的怪兽。他打赌他连打个电话，手都会像毒瘾发作一样抖个不停。

    “那么你起码可以早一点写封电子邮件给我，我每天都会收信。”迁就佟夏森把自己关进这里的怪癖，他开始养成每天收信的习惯，生怕万一不小心ls他的求救讯号。

    “太晚了，我没注意到屋里没有存粮。我最后还是打了电话给披萨店”彷佛这是一件很勇敢的事。

    “那么一定是你没把地址讲清楚！”忍住脾气，又问：“那是几天前的事？”

    “昨天，或前天我不知道，我睡着了。”

    “我看你是饿死过去了。”

    “现在我又活过来了”

    “如果我没有想到要过来这里，你是不是就打算给他死下去，一直到尸体发臭才让人报警处理？”

    佟夏森眼神透出茫然。“很不讨喜的结局。”

    “知道就好”“接受度高的人可能也不是很在意。”

    呴！这么不想活啊。瞪大眼睛。忍住，要忍住脾气。“你要给我一把钥匙，不然你要常常找人来修理大门。”他已经可以预期未来要像今天这样破门而入的机会会愈来愈多。

    佟夏森忍着胃痛喝了一口酸辣汤，皱起眉。“没有必要，我会修门。”

    大熊男人讥诮地道：“看来这五年来，你无师自通学会了不少本事。”只要不必出门，他想他什么事情都会做。

    佟夏森不置可否。“只需要一些工具，不是很困难。”

    呴！大熊男人从鼻子喷出气来。“你给我听着，如果你不想出门，你起码要留意屋子里的存粮，不能等到没了才想办法。”

    “我只是不小心忘记”

    呴！“那么有一天你就会不小心死掉！”

    “那种机率还满低的，只要你偶尔过来帮帮我”

    “我又不是你的保母！”呴，真会给他气死。“森仔，你应该走出门去，而不是一天到晚躲在这该死的屋子里”扫了一眼屋内的通讯配备。“只靠计算机网络跟外面的世界联系你多久没晒过太阳了？嗯？”

    “我你知道我不能，我没有办法、没有办法面对那些陌生人。”想到一走出这扇门就会遇到很多人，不认识的、认得他的佟夏森心里忍不住一阵寒颤。“老张，除了你以外”

    老张瞪着他视之如友、爱之如子的男人。恍如当头被浇了一桶冰水，他浑身哆嗦。“你，是什么时候病得这么重？”

    “我没有病。”他否认。

    “森仔，你需要医生”

    “我不需要！”他嘶声道：“我正常得很”

    正常到连打个电话都会让恐惧淹没他？

    佟夏森眼神慌乱地看着那扇无法锁紧的门，突然觉得有种莫名的恐慌从怀掉的门锁蔓延过来，缠住了他的手脚。

    “老、老张你、拜托你帮我弄一卡车食物过来，我、我现在要修理我的门。”

    老张没有错看他眼底的慌乱。“森仔，让我带你去看医生。”

    “你要让他们把我关进精神病院里？”

    “才不，我只是想帮你”“那就别说了，没病的人一进去那种地方迟早也会被弄出病来。”

    “森仔”

    “别说了、别说，”佟夏森闭上眼睛也关起耳朵。“如果你还当我是朋友”

    老张果真不再吭声了。

    他以一种悲痛又怜惜的眼神看着眼前这个失去阳光的男人，并且不忍心将现在的他跟五年前意气风发的他重叠在一块。

    他心知肚明。

    眼前这个男人正在以一种缓慢的方式在谋杀自己。

    而他丝毫没有办法阻止他。

    如果地狱是存在的，那么佟夏森已在那儿逗留了很久，远超过一般人的参观停留时间。

    那是个冰冷，不适合居住的世界。