E·T回家

    那个马德里来的长途电话缠住我不放。

    “听见没有，如果他们不先付给你钱，那么过户手续就不可以去签字。先向他们要支票，不要私人支票，必须银行本票。记住了吧？”

    “好啦！又不是傻瓜，听到啦！”我叫喊过去。“我不放心呀！你给我重复讲一次。”

    我重复了一遍对方的话，这又被千叮万嘱的才给放了。卡洛斯最喜欢把天下的人都当成他的小孩子，父性很重的一个好朋友。

    那时候距离回台只有十天了，我的房子方才要去过户，因为买了房子的璜和米可刚刚由葡萄牙度假归来。“你们要先给我钱，我才去签字。”跑去跟在邮局做事的璜说。

    “咦，如果你收了钱，又不肯签字了，那怎么办？”璜笑着说。

    “咦，如果我签了字，你们不给我钱，那又怎么办？”我说。

    “我们——”两个人异口同声的说出这个字来，指着对方大笑。我们想说的是：“我们彼此都不——信——任——对——方。”

    “好，一手交钱，一手签字。”我说。

    “可是办过户的公证人是约了城里的一个，镇上的那一个度假未回，你别忘了。”璜说。

    “进城去签字，也可以把本票先弄好再去呀！”我说。“好朋友，我们约的是明天清晨八点半吔，你看看现在是几点，银行关门了。”

    “你的意思是说，明天我先签字过户房子给你们，然后才一同回镇上银行来拿支票，对不对？”我说。

    “对！”璜说。

    “没关系，我可以信任你，如果你赖了，也算我——”还没说完呢，璜把我的手轻轻一握，说：“echo，别怕，学着信任人一次，试试看我们，可不可以？”

    我笑着向他点点头，讲好第二日清晨一同坐璜和米可的车进城去。如果过户了以后，他们赖我钱，我还可以放一把火把那已经属于他们的家烧掉。一想到原来还有可能烧房子，那种快乐不知比拿支票还要过瘾多少倍。

    第二天，我们去了公证人那儿，一张一张文件签啊，也不仔细看。成交了！签好了，璜、米可还有我，三个人奔下楼梯，站在街上彼此拥抱又握手，开心得不得了。“我们快去庆祝吧！先不忙拿钱，去喝一杯再说！”我喊着喊着就拉了米可往对街的酒吧跑去。

    “请给我们三杯威士忌加冰块，双料！”一拍吧台桌，喊着。

    三个神经兮兮的人，大清早在喝烈酒。

    “呀——现在可以讲啦！那幢房子漏雨、水管不通、瓦斯炉是坏的、水龙头并不紧、抽水马桶冲不下、窗子绞链是断的、地板快要垮下去罗——。”我笑着讲着，恶作剧的看看他们如何反应。

    米可一点也不信，上来亲我，爱娇的说：“echo，你这个可爱的骗子！”

    “说实在，你们买了一幢好房子，嗳——”

    “钱要赖掉了！”璜笑着说。

    “随便你，酒钱你付好了。”我又要了一杯。

    有节有制的少少喝了两杯，真是小意思，这才三个人回到镇上去。

    璜叫米可和我坐在邮局里谈话，璜去街上打个转又回来了，一张薄薄的本票被轻轻放进我手里。我数了好多个零字，看来看去就是正确的数目，把它往皮包塞，跑掉了。人性试验室，又成功一次，太快乐了。

    下一步，去了银行。

    这回不是去中央银行，去了正对面的西班牙国际银行，那儿的总经理也是很好的朋友。

    我大步向经理的办公室走会，一路跟柜台的人打招呼，进了经理室，才对米盖说：“关上门谈一次话，你也暂时别接电话可不可以？”

    米盖好客气的站起来，绕过桌子，把我身后的门一关，这才亲了一下我的脸颊。

    “米盖，还记不记得三年前你对我说的话，在那棵相思树下的晚上？”我微笑着问他。

    米盖慢慢点头，脸上浮出一丝我所不忍看的柔情来。

    “好，现有我来求你了，可以吗？”我微微笑着。“可以。”他静静的将那双修长的手在下巴下面一交叉，隔着桌子看我。等着。

    “有一笔钱，对你们银行来说并不多，可是带不出境。是我卖房子得来的。”我缓缓的说。

    “嗯——不合法。”他慢慢的答。

    “我要你使它合法的跟我回台湾去。”

    我们对看了很久很久，都不说话。

    “你，能够使这笔钱变成美金吗？”米盖沉吟了一会儿，才说。

    “我能。”我说。

    “方法不必告诉我。”米盖说。

    “不会，你没听见任何不合法的话。”

    “变了美金再来找我。”他说。

    我们隔着桌子重重的握了一下手。他忍不住讲了一声：“换的时候当心。”我笑着接下口说：“你什么都没讲，我没听见。”

    那个下午，我往城里跑去，那儿，自然有着我的管道。不，稳得住的事，不怕。只要出境时身上没有什么给查出来的支票就好。

    “echo，钱拿到没有？”电话那边是邻居尼各拉斯的端士德文。

    “拿了。”我说。

    “要不要我替你带去瑞士？”

    “找死吗？检查出来谁去坐牢？”我问。

    “他们不查坐轮椅的人。”

    “谢谢你，我不带走，放在这边银行。”

    “那——什么时候再来拿？”

    “随它了。总之谢谢你的好意。”

    “你没有在换钱吧？”他说。

    “我不懂你在说什么，再见了！还有好多事情要去做。真的，不懂你在讲什么。”

    挂下电话，叹了一口气，看看饭桌上打好包的一些纪念品，将它们轻轻摸一下，对自己说：“还有九天，就结束了。”

    坐在桌前列了一个单子，总共二十八家人要去告别。这里面，有许多家根本还没有来得及去拜访，去了是去通知自己的来，也同时就讲再见了。

    那个黄昏，在窗口看着太阳落下远方紫色的群山，竟有些把持不住的感伤。既然如此，不必闲着，就开始大扫除吧！“喂，你，当心摔下来呀！”一个邻居走过我的墙外，我正吊在二楼的窗子外面擦玻璃。

    “本来是不会跌下去的，给你这一叫，差一点吓得滑了脚，快别叫了。”我凶了那个不认识的男人一句。

    “拿梯子来站呀！哪有反钩在窗框子上的人呢？”“一下就好罗！”我说。

    “你的房子不是卖了吗？还打扫做什么？”

    我笑睇了那不识的人一眼，说：“我高兴。”

    那个黄昏，只要有邻居散步走过我的房子，都可以看见我吊在不同方向的窗子外面，在用力清洗等并不算脏的玻璃。

    好，做了事情，没得闲愁了，干脆一直做到天亮也罢。

    厨房中的每一个抽屉都给打开了，把那些刀叉和汤匙排成军队被阅兵时那么整齐，当然，先用干绒布将它们擦得雪亮的。

    一切的中国药品，一件一件被放到信封中去，封套上写明了治什么病，如何用法，也给放在柜子里站好。米可会喜欢这些中国药。

    那些各式各样的酒杯，再被冲洗一次，拿块毛巾照着灯光将它们擦到透明得一如水晶，再给轻轻放下，不留一个指纹在上面。

    所有的食谱和西班牙文的食物做方，都给排列得整整齐齐的，靠在厨房书架上面。

    那个炉子，本身就是干干净净的，还是拿了一支牙刷，沾上去污粉，在出火口的地方给它用力去擦。除烟机的网罩并没有什么油渍，仍然拆下来再洗一次。

    冰箱的背后可能藏着蜘蛛网，费了好大的气力给拖出来，把那个死角好好查了一下——果然有些灰尘。那么炉子下面呢？好了，这一回拖炉子了。炉子边上有那么一片老油渍，沾了汽油洗得手开始发红，而太阳又从客厅窗外的大海上跳了出来，这间厨房还不算数。

    把厨房的窗帘给取下来，洗衣机水力不够，不能用，就用手洗吧。这么一弄，第二天也就来了。

    我轻叹了口气，对自己说：“还有八天。”

    我阖着眼睛躺在床上，院子里的麻雀已经叽叽喳喳的来吃面包渣子了。

    那几天，白天默默的一间一间打扫，黄昏一家一家的去看朋友。有吃的时候，吃些东西，没吃的时候，喝些水。总之那个全新的厨房已经不再算是我的，舍不得去做一顿饭吃，免得污染了那连干燥花都插好了的美丽厨房。

    进客厅的地方给放上了两三双拖鞋，有朋友来，我就喊一声：“脱鞋！当心我雪亮的地！”

    那个地，原先亮成半个门框的倒影贴在地上，现在给擦成整个房间家具的倒影都在里面，踏上去有若镜花水月，一片茵梦湖似的，看了令人爱之不舍。而我，一天一天的计算，还有五天了，还有四天了，还有三天了。

    在走之前，坚持璜和米可不能够来这幢房子，不要他们来，直到我上了飞机。

    “echo，我不爱穿拖鞋，光脚可不可以进来？”

    邻居甘蒂的女儿奥尔加可怜兮兮的站在客厅外面喊着我。我笑着跑过去把她抱起来，不给她踏到地面，把她抱到长沙发上去放着。她，双手缠着我的脖子格格的笑个不停。我们两个人靠着肩坐着，还是半抱到她。

    “记不记得，你小的时候，睡在我床上？”我亲亲她金色的头发，奥尔加用力点头。

    “那时候，你才五岁，你哥哥七岁，爸爸妈妈要去跳舞，你们就来跟我过夜。记不记得早上我不许你起床，直到我自己睡够了？”我又问。

    奥尔加格格的又笑，拚命点头。

    “你现在几岁？”我推了她一下。

    “十一岁。”

    “那都七年了？”我说。

    “对嘛！”她说。说着说着，奥尔加拿出一个信封来，抽出两张照片，说“这个你带回去给陈爸爸和陈妈妈，叫他们早点回来看我。”

    我沉默了一下，问她：“你真的还记得他们？”奥尔加慢慢的点头。

    “那你还记得另外一个人罗？也是我们家的。”我说。她又点点头。

    “他哪里去了？”

    “天上。”

    我把下巴顶在奥尔加的头发上，轻轻的把她抱在怀里摇晃。

    “echo要走了，你知道吧！”

    小人没有动，斜过去看她，她含着好满的一眶眼泪。... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读