11
我的半只脚才踏进家门,就听到了母亲尖锐的哭诉声。
她说了很多,无非是你为什么要千里迢迢地来这里呢,我们家一样穷,甚至穷得已经揭不开锅了,为什么不要儿子为你养老送终呢?
那个老人一句话也不说,形如雕塑,拄着一根拐杖,站在那。——竟然是刚才向我问路的老人,他是我的外公。我穷困潦倒的外公啊,他这副样子实在大大出乎我的意料,我没想到他竟然是这个样子,仿佛是一个不能见人的秘密一样,现在可不得了了,跑到了光天化日之下来。
我惊讶地张大了嘴巴。
父亲从赌场上下来,面色死灰,他肯定是又输钱了。
他说:“他娘的!”看了老人一眼“我才知道为什么我牌运这么不济了!”
我说:“妈,我放学了!”
他们都不再有时间来搭理我。各自忙着各自的活计。母亲抱怨归抱怨。终了,还是邀外公进了家门,为他烧水,清洗身子,换上了一套父亲的衣服,穿上去之后似乎不大合身,远远看去,很滑稽的形象。
——我们这个家庭,只有我们仨被命运的绳索捆绑在一起,我常常怀疑,是命运的绳索穿透了我们的骨头将我们连在一起的,无论如何也无法分开,现在突兀地从中间插进来一个人,但我们的关系不过是彼此生活在一起,从不考虑因为什么生活在一起。这些事情只有我这个白痴会想起。但也从未提起。他们很少过问我的情况,在我逃了大半个学期的课之后,终于让那个更年期的老女人怒气冲冲地找上家门,母亲恍然大悟,她再一次抡起她的鸡毛掸子向我劈来,我灵巧地一闪,她扑了一个空。后来我们跑到院子里。彼此决绝地对峙着。
她说我简直就是一个小畜生。
我顺手抄起了一根向日葵的茎杆,对视着面前的瘦小无力的女人,她气得浑身发抖,但却不肯轻易流出眼泪。她向前靠近的时候,我举起向日葵的茎杆抽打过去,重重地落在了她的颈部。我们谁都不肯让步,谁都不肯服输,都在相互较量:谁比谁更残忍!
多年以后,她老去,得了一种跟颈椎有关的病。
我常常想起当年的自己,决绝清冽,想说一句道歉的话,却说不出口。
她那天终究还是哭了。
她说希望我好好学习。
可是,她所给予的,永远不是我所想要。她把生活的忧伤愁苦全部给了我,我变得像一个大人一样深沉的忧郁。
我还时常感到恐惧。
可是,却始终没有一只手能过来安抚我。
只是一个人想到这些的时候,会很自怜。
12
我叫桑。
很久之前我就这么对别人介绍自己。我外公似乎没听见我的话,他在吃红薯。母亲一边清洗他的衣服一边说,到了那边,一定要听人家的,要能看出来个眉高眼低的来,要是真的吃不消了,就给家里捎个信,别让人给欺负住了。
外公什么也没说,一边吃红薯一边流眼泪。
都是临走的时候了,我才想到应该告诉他我的名字。
母亲说:“桑,叫你姥爷一声”
我说:“姥爷”
他看了我一眼,脸上露出一个勉强的微笑。之后又心事重重地喘了一口气。
接下来,我们都沉默不语。
外公被送到养老院去了。
外公走的那天,他对我说了一句话:“我知道,你们都很个蝇我。可是,早晚有一天,你们也会像我一样,除了光溜溜的身子,什么也没有”
我没说话。
虽然他穿上了干净的衣服,但是我还是能嗅到他身上那种气味,我无法忍受。我什么也没说。目送着母亲挎一个小包,一手牵着我脚步蹀躞的外公沿着河道向远处走去。
三个月后,外公死... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读