我的堂兄

    一

    舒通是我的堂兄，我叫他通哥。通哥喜欢把绿军帽做成工帽的样子，低低地往前压着，快盖住鼻子了。我看不见他的眼睛。工帽是我后来才晓得的叫法，当时我们都叫它鸭舌帽。我平常只在电影里见特务和上海滩的阿飞戴这种鸭舌帽。通哥戴着这种军帽做成的鸭舌帽，在村子里走过，小伢儿们都很羡慕。

    通哥的帽檐压得太低，走路时自然得使劲儿昂着头，看不清脚下的路，腿就抬得高高的。当时我才八九岁，并不晓得这个样子就是趾高气扬。村里女儿家背地里说通哥很朽，极看不起的样子。“朽”是我的家乡方言，不晓得怎么翻译成普通话，大概意思是得意、臭美、忘乎所以。

    女儿家纳着鞋垫，嘴里总得说些事的。她们最喜欢说的就是通哥，常常都是不屑的口气。她们说通哥的近视，就是戴帽子戴成那样的。成天拿帽子盖着眼睛，哪有不近视的？近视就是书读得多？就有文化了？真是个活宝！

    舒家祠堂是大队部。有个春天的晴日，舒家祠堂前围满了许多人。我钻进人墙去，见通哥正在八仙桌上写毛笔字。这张八仙桌原是地主舒刚廷家的，四周都有抽屉，据说是打麻将用来装钱的。现在抽屉斗早不见了，只有四个空空的洞。记得每回斗争舒刚廷，大队干部就会说到这张八仙桌，它是地主分子花天酒地的罪证。万恶的旧社会！

    我头回看见通哥的帽檐没有压着鼻子，而是翻转过去，翘在后脑勺上。通哥歪着头，舌头伸出来，左右来回滚动，似乎他不是用毛笔写字，而是用舌头。我这时已是小学二年级了，晓得通哥是给大队出墙报。正在批林批孔哩。

    通哥对面站着阳秋萍。阳秋萍双手扯着纸角，望着通哥写字。通哥写完一行，就直起腰来，眯着眼睛打量刚写好的字，脑壳往左边歪一下，又往右边歪一下，就像栽禾时生产队长检查合理密植。阳秋萍看看通哥的眼色，再小心地把纸往下拉拉。

    “孔老二四体不勤，五谷不分”我吃力地念着通哥写的字。

    “呀，六坨才二年级哩，抄字都认得！”马上就有大人夸我。村里人把正楷以外的行、草之类潦草的字都喊作抄字。

    通哥望着我笑笑，说：“六六六坨是块读书读书的料子！”

    通哥是我的语文老师，他说话结巴得嘴角鼓白泡，读课文却很流利。我受了夸奖，就有些忘乎所以，钻到阳秋萍前面，想帮通哥扯纸。阳秋萍啪地拍了我脑壳：“六坨，快过去，别把纸扯坏了！”

    “六坨，人家哪要你扯？”

    大家都笑了起来。我不晓得刚才是哪个说了这话，只听见是个女儿家说的；也不晓得他们为什么会大笑。

    通哥抬起头来，样子很生气：“我和和阳秋萍出墙报，是是大队支书安安排的，哪个有意见就就去找支书”

    “哪个有意见？扯纸只有阳秋萍会，我们又不会！”

    这回我看见了，说话的是腊梅。大人们都说腊梅长得像李铁梅，眼睛大，辫子长，偏又嗓子好，最喜欢唱“我家的表叔数不清”

    阳秋萍听着脸一红，说：“腊梅你莫这么讲，我是服从组织安排。”

    通哥说：“是是是嘛，我们都是服从从安排”

    腊梅笑笑，说：“是啊，你是革命的螺丝钉，组织上要你在哪里钻，你就在哪里钻！”

    通哥听出弦外之音，沉了脸：“腊梅，你你这是什么意意思！”

    有人故意想把话儿挑明白，便说：“腊梅，你一个黄花闺女，怎么说得出口！”

    腊梅说：“我说什么了？我又没有说哪个是螺丝帽！”

    阳秋萍低了头，钻出人群，飞跑去了。

    通哥瞪了眼睛：“腊梅，你真真过分！阳秋萍父母有问问题，她是可以改造造的！周总理讲的，有成份论，不唯成成份论！”

    腊梅不等通哥说完，哼了声鼻子，也走了。通哥说到后面两句，只能望着她那条长长的大辫子，李铁梅式的。

    通哥继续写字，围观的人仍看着热闹。我趁机捡了阳秋萍的差事，给通哥扯纸。通哥没有骂我，准许我替他扯纸。我像受了奖赏，居然有些不好意思。

    “用心何何其其其毒也”通哥字有些草，我又是反着看，念得结结巴巴。

    通哥却以为我在学他结巴，突然抬头望着我：“六六坨！你顽顽皮罗！”

    围观的人哄笑起来。通哥气恼，发起无名火：“有有什么好好看的，又不是杀杀年猪！”乡下没什么好看的，过年杀年猪，补锅匠补锅，剃头匠剃头，都会围着许多人看。

    快黄昏了，通哥才写好那些字，一张张贴到墙上去。墙报贴好了，大家围着看了会儿，都说字好，字好，渐渐散去。似乎没人在意上面写了些什么，更在乎的是通哥写的字。能把这么多字用毛笔写好，贴到墙上去，村里找不出第二个人。村里人嘴上不怎么说，心里还是佩服通哥的，也有人嫉妒。

    只有福哥一直站在圈外，冷眼看着。福哥名叫幸福，外号王连举。等到通哥开始往墙上贴纸了，福哥却装着什么也没看见，吹着口哨走开了。我听到有人吹着郭建光的“朝霞映在阳澄湖上”就晓得是福哥。我抬头看看，果然是福哥，正拿手摸着他的西式头。

    福哥是大队支书俊叔的儿子，一年四季拿手摸着他的西式头，把自家摸得像个王连举。叫他王连举，算是我的发明。有回放学的路上，我和同学们没有马上回家，坐在稻草垛上晒太阳。那是个初冬的星期六，学堂只有半日课。还有半日，我们在外面疯。稻草被晒得暖暖的，香香的，我躺在上面，闭上眼睛。我故意朝着太阳方向，眼前血样的红，然后变黑、变绿、变灰、又变黑。脑壳开始嗡嗡作响，仿佛是太阳的声音。这时，听得有人吹着口哨，调子是“朝霞映在阳澄湖上”我仍闭着眼睛，说：“肯定是福哥，他那样子就像叛徒王连举，还吹英雄人物郭建光的歌哩！”

    “王连举！王连举！”同学们高声喊了起来。

    我忙睁开眼睛，眼前漆黑一片。半天才朦胧看见福哥的影子，他正摸着自家的西式头。福哥起先并不在意，仍只顾吹着郭建光调子。他突然发觉不对劲，回头一看，见同学们正朝他喊得起劲。福哥瞪了眼，骂了句娘，朝我们猛跑过来。同学们哄地作鸟兽散，边跑边喊“王连举”福哥不知抓哪个才好，哪边喊声大就朝哪边张牙舞爪，结果哪个也没抓住。我幸好早早睁开眼睛了，不然准被他抓住。福哥站在草垛边骂几句娘，回去了。可是从那以后，他在村里就有了个外号：王连举。乡下人并不忌讳外号，人家叫他王连举，他也答应。不过，地富反坏右不能叫他王连举，辈份小的不能叫他王连举。我就不能叫，只能叫他福哥。可我有回叫他福哥，却被他瞪着眼睛骂了：“你还晓得叫我福哥？叫王连举啊！”原来，不知哪个告诉福哥，他那个王连举是我叫开头的。

    通哥有回问我：“六坨，王连举是是你叫出来的？”

    我不敢承认，也没有否认，只是望着通哥。通哥说：“幸福真像像死了王连举。要是真的打打起仗来，他说不定就就是叛徒。”

    人都走完了，通哥自家望着墙报，摇摇头说：“写字就是上上不得墙，放在桌桌上好看，贴上去就像像鸡鸡抓烂的。”

    我随了通哥去溪边洗毛笔。他把毛笔一支支洗干净，一支支递给我。通哥说：“古时候有个人字写得好，你晓得人家费了多少功夫吗？”

    通哥这会儿又像老师了，我便紧张起来，摇摇头。

    通哥说：“他家门前有个水水塘，他每回写写完字，就在水塘里洗洗笔洗砚。天天长日久，水塘里的水都变变成墨，可以拿去写写字了。”

    通哥说：“这就叫有志者，事竟成。”

    通哥又说：“这个古人的名字叫王王羲之。”

    通哥说着，就拿湿毛笔在干石板上写了个大大的“羲”字，正楷的。“这个字很难难写，很很难认，读西，东西的西。”通哥严肃地望着我，就像平日在教室里。

    我就是那回认识这个字“羲”的，再也没有忘记过。事后我还拿这个字去考同学，没有人认得。倒是有同学说是马列主义的“义”字，繁体的。村里墙壁上、田垅里的土坎上，尽是石灰写的标语，也有些“义”被写字的人故意写成繁体，显得很有学问。

    通哥接过毛笔，走在前面。已是黄昏，蛙鸣四起。通哥问：“六坨，你晓得孔老二是是什么人吗？”

    我说：“你在墙报上都写了。”

    通哥说：“你是是说批林批孔啊。林彪肯定是是坏人，他想谋害毛毛主席。但但是孔老二都死了两两千多年了，他是我们老师的祖宗”

    通哥并没有说孔老二是好人，可他说了“但是”我就听出些意思来。这时，迎面碰见阳秋萍。她站在路中间，望着通哥。天已擦黑，我看不清楚她的眼神。

    通哥还没说完孔老二，喊道：“阳”

    没等他喊出人家的名字，阳秋萍返身跑了。我弄不明白，通哥同阳秋萍就像闹了意见。

    回到家里，我问妈妈：“孔老二是好人吗？”

    妈妈吓死了，忙问：“你听哪个说的？”

    我说：“通哥说孔老二是老师的祖宗。”

    妈妈说：“六坨，这句话你千万不要再说！”

    二

    通哥要上大学了，我是听别人说的。听说这回上的大学，不是社来社去，回来是要吃国家粮的。有人不信通哥会上大学，说肯定是幸福上大学，人家是大队支书的儿子。俊叔听到了这些闲话，很生气，说：哪个上大学，又不是我舒俊说了算，大队上头有公社领导，公社上头有县里领导！

    晚饭后，我去了通哥办公室。通哥叫我去的。当时我并不晓得他的房子应叫办公室，只叫老师房。每间教室的栋头，都有间老师房，只容放张办公桌，一张小床。学堂有十来间这样的老师房，只有通哥晚上住在那里。学堂就在村后，从前是坟地。建学堂的时候，挖出很多人骨，吓死人了。这里不知埋葬过好多先人，坟重着坟。有回，我们教室的地面突然陷进去一块，有个同学连人带桌椅掉进坟坑里。我们好久都不敢碰那个同学，总觉得他身上有股死尸的气味。

    我趁天没黑，飞快跑到通哥那里。通哥正在看书。灯光有些灰暗，通哥眼睛不好，就像拿鼻子在闻。通哥并没有回头，只说：“六坨吃过饭了？”

    “吃过了。”我问通哥“通哥，你真的要上大学吗？”

    “你是小小孩子，问问这些做什么？”通哥望着我。

    我说：“应该是你去上大学，福哥字都不认得几个，你还会写毛笔字。”

    通哥笑笑，说：“上大学又又不考毛笔字！”

    我问：“那考什么？”

    通哥说：“就是几个干部，一个一个叫我们进去问话。”

    “问什么？”我很好奇。

    通哥说：“问我什么叫儒法斗争。”

    我隐约晓得儒法斗争的意思，却说不清楚，有些紧张地望着通哥，生怕他考我。

    通哥说：“儒法斗争，报纸上天天讲，魔芋脑壳都晓得。”

    魔芋是地里长的一种块根植物，大如人头。我们那儿笑话别人蠢，就说他是个魔芋脑壳。我正想象那魔芋的样子，真的很像人头，却见通哥笑了起来。

    我以为通哥笑我，忙逞能，说：“通哥，儒家的代表人物是孔子和孟子，法家的代表人物是荀子和韩非子，是吗？”

    通哥摸摸我的脑壳，说：“六坨真的很聪明，比比幸福强。幸福二十几岁的人了，闹了个天大的笑话。”

    通哥没有说幸福闹了什么笑话，我也不问。通哥笑得直捂肚子，我猜他笑过之后，会告诉我的。果然，通哥笑过之后，长长地喘了几口气，说：“幸福说，儒法斗争，就是日日本和法国两个帝国主义之间狗咬狗的斗争。”

    我没想到幸福这么蠢，笑得眼泪都出来了。我们那儿土话“儒”跟“日”同音，都读成“日”我脑子里立即想起广播里天天喊的那句话，说林彪是不读书、不看报的大军阀、大党阀。我想不出幸福是什么阀，心想他应该叫做大蠢阀。我只闷在心里想，不敢说出来。通哥尽管还没有去上大学，我却感觉他的学问好像比平日大了许多，不敢在他面前出丑。

    “通哥，你看什么书？”

    “牛虻，小说。”

    通哥拿起桌上的书，瞟了眼封面，并没有把书给我看。我听成了“流氓”觉得很奇怪。通哥大概看出我的心思，说：“你还小，这是长篇小说，长大了再看。”

    我暗自害羞，心想我永远不会看流氓小说。可是，我看通哥脸上没有半点不好意思，他居然满面微笑，望着我。心想，难道大人就可以看流氓小说了吗？

    “六坨，我想同阳秋萍谈心，写了封信。她老娘太厉害了，我不敢到她家里去。”通哥脸上突然通红起来。

    我忙说：“通哥是要我送鸡毛信吧？”

    通哥说：“六坨就是聪明。”

    我拿了信，走到门口，却不敢出门了。

    “怎么了，能完成任务吗？”通哥突然像个解放军首长。

    我说：“外面黑了，我怕。”

    通哥说：“你真的怕鬼？世上是没有鬼的。好吧，我送你出校门。”

    学堂其实没有校门，大家习惯把操场外面进村的口子叫做校门。我走到村口就不怕了，说：“通哥你回去吧，我保证完成任务！”

    从通哥像解放军首长那刻起，我就觉得自家像小兵张嘎了。解放军跟八路军我分得并不太清楚。我脑子里响起冲锋号的旋律，都是电影里的。我走到拐弯处，忍不住回头望望。只见通哥站在操场中间，朝我挥手。但他挥手的动作并不像电影里面那样，手举过头顶，慢慢的左右摆动。通哥挥手的动作很快，就像赶蚊子。我明白他赶蚊子的意思，就是叫我快去。

    我飞跑起来，惊得村里的狗狂叫。我马上想起妈妈的话，狗叫的时候，千万别跑，不然狗会追着你咬的。我只好慢下来，警觉地看看四周，再从容前行。狗叫声渐渐平息下来。我慢慢走着的时候，感觉自家就像深入敌后的地下工作者，正机警地走在大街上。大街上满是特务、宪兵。

    快到阳秋萍家的时候，我步子更慢了。阳秋萍家其实就是我三伯父家，分出两间，供他们家住下。记得有一年，突然有辆卡车拉来些箱子、柜子和桌椅板凳。卡车停在祠堂前面，车上下来一个中年妇女，一个女儿家。那个女儿家脸比所有人都白，嘴巴闭得紧紧的，眼睛不望人。

    “长得像一朵花！”有人悄悄儿说。

    那朵花就是阳秋萍。很快，附近十几个村子都晓得舒家坳有个阳秋萍，城里下放的。有人背地里不叫她名字，叫她阿庆嫂。舒家坳的毛泽东思想文艺宣传队远近闻名，阳秋萍演阿庆嫂。阳秋萍其实也演过李铁梅，但人们只叫她阿庆嫂。铁梅是腊梅的外号。

    阳秋萍家在我三伯父家西头搭了个棚子做厨房。我猫腰进了她家厨房，想先侦察情况。灯光从木板缝透过来，照进厨房里。我趴在木板缝处往里看，见阳秋萍正对着镜子，往脸上涂雪花膏。她左右看着自家的脸，又呲开嘴看自家的牙。正在这时，听得她妈妈的声音：“一天到晚只晓得照镜子！”

    阳秋萍忙收起镜子，低头坐着。她妈妈我叫向姨，听说原是在城里当老师的。向姨说：“幸福有什么不好？人家马上就是大学生了。”

    阳秋萍说：“他上大学又怎么了？箩筐大的字，认不得几担！像个王连举！”

    “王连举怎么了？人家长在乡下，梳个西式头，就说人家像叛徒。明天他上大学了，那样子就是知识分子！”向姨说话间，手在女儿头上不停地戳着。

    阳秋萍说：“你真以为他会变成知识分子？亏你自家还是知识分子！”

    “死鬼婆，你是越来越胆大了！”向姨说“俊叔要是不照顾我们，我们永远回不了城！”

    “回不了就回不了！住在乡下，我还少几个人欺负！”阳秋萍说着，屁股一蹦，转过身去。我只能看见她的背了，弯着，像半边月亮。

    向姨大声说道：“我已答应俊叔了！”

    “你答应俊叔了你就自家”

    我没来得及听清阳秋萍说什么，只听得啪地一声脆响。阳秋萍挨打了。我吓着了，不小心碰着什么，哐地一声响。

    “哪个？”向姨厉声喊道。

    我忙学着猫叫：“喵喵”

    我学猫叫几可乱真。

    向姨骂道：“回不了城，你就天天同猫呀、老鼠滚在一起吧！”

    听得门哐地一声，向姨出去了。阳秋萍趴在桌子上，肩膀耸动着。这时，我才想起如何完成任务。向姨那么凶，我也不敢进她家去。

    我继续学猫叫：“喵喵”

    阳秋萍仍趴在桌上哭泣。

    “喵喵”我边学猫叫，边学猫抓着壁板。

    阳秋萍终于回头望望，很怕的样子。后来我晓得她的真的很怕猫。我把通哥的信悄悄地从木板缝里塞进去。阳秋萍先是吓了一跳，忙望望四周，悄悄儿走上前来，抽走了信。大功告成，我躬着腰摸出她家厨房，飞跑。

    三

    老师不要下地出工。也有老师星期天出工的，会得到俊叔的表扬。通哥教书之外从不出工，除非大队安排他写毛笔字。通哥星期天会躲在老师房看书，从早看到晚，中饭都不吃。

    这是暑假，老师房热得要命，通哥跑到村头的大樟树下看书。我打猪草回来，路过樟树下，通哥喊我：“六坨，来！”

    我背着猪草走到他面前，晓得他又会问鸡毛信的事。鸡毛信送出去十多天了，可通哥还老是问我。

    “六坨，信真是阳秋萍拿走的吗？怕不是她老娘吧？”

    我说：“真是阳秋萍拿走的。要是向姨拿走了，不找你来了？”

    通哥脸刷地红了，说：“她找我做什么？我是找阳秋萍谈心。”

    我说：“谈心你怕什么？”

    通哥笑了起来：“六坨可能知事了。”

    我顿时脸上发烧。我们乡下说哪个伢儿知事了，就是懂得男女了。我当时才八岁多，这话听来很丑。

    “把猪草放下，坐会儿。”通哥说着，他手里拿的仍是那本我听成“流氓”的小说。

    我放下背猎草的竹篓，坐了下来。树下清凉，头顶早禾郎吱吱长鸣。早禾郎就是城里人说的蝉。

    通哥说：“六坨，你知道什么是恋爱吗？”

    我不晓得什么是恋爱，懵懂地摇摇头。通哥笑笑，莫名其妙地说：“不晓得，不晓得就好。”他再往下说的话，我一句也听不懂了。他抬头望着空中的白云，一会儿说天上的太阳、月亮、星星，一会儿说大海和大海里的石头。我从未见过大海，任他怎么讲都不明白。

    “长大了，你就会晓得的。”通哥突然摸了摸我的脑壳。

    这时，队上收工了，社员们扛着锄头进村子。通哥收起书本，往村头张望。有人从樟树下走过，说：“舒通，你会享福啊！跑到樟树下面坐着！”

    通哥嘿嘿笑着，眼睛却朝村口的溪边望去。社员们出工回来，都会在那里洗洗脚。“城里人，就是讲究些。”我听通哥这么一说，晓得他说的是阳秋萍。原来大家洗完脚，裤腿依旧高高卷着。只有阳秋萍把裤腿放下来，左右看看身上是否还沾着泥。

    阳秋萍原本低头走路，她突然看见了通哥，马上闪进旁边岔路去了。阳秋萍闪进岔路的那一瞬，斗笠下面那张雪白的脸，涮地红了。岔路并没有马上拐弯，可以看见她飞快地走着碎步，腰肢一扭一扭的很好看。阳秋萍消失在拐弯处的时候，我听得通哥叹息了一声。

    “通哥，阳秋萍不愿意和你谈心？”我问。

    通哥低声骂道：“莫乱讲！”

    我不敢乱讲了，同通哥招呼一声，准备回家去。我刚背上猪草篓子，通哥说：“六坨，吃过晚饭跟我到河里洗澡去！”

    我们那儿，游泳就叫洗澡。那条河叫溆水，汇入洞庭湖，再到长江。长江的水是要去东海的，从小我听老人讲东海龙王的故事，就感觉自家像溆水里的一条鱼，紧贴着河底往下游，游往东海去。河离家三华里左右，得走过一片田野和沙滩。没有大人陪伴，我们小伢儿是不准去河里洗澡的。其实我们平时也偷偷儿去，只是不敢让大人晓得。热天在外混了半日回来，爸爸或者妈妈会用指甲在我手臂上划一下，如果留下白色的痕迹，就会挨打。无可抵赖，肯定是下河洗澡了。今日妈妈听说我跟通哥去洗澡，就答应了。通哥是大人，又是我的老师。

    那天晚饭吃得早，我同通哥穿过甘蔗林和桔园，爬上河堤，只见河面闪着金光。落日正衔在我们身后的山口上。

    “通哥，风篷，风篷！”我指着河的上游。

    通哥问：“六坨，你知道风篷在书上是怎么说的吗？”

    我摇摇头：“不晓得。”

    通哥说：“叫帆，这么写的。”

    通哥说着，就拿脚尖在地上写了个大大的“帆”字。

    “为什么船上要扯帆？”我问。

    通哥说：“借助风力，船就不用撑竹篙，自家会走。你看看，船越来越近了。”

    船近了，可以看见船尾冒着炊烟。一个女人从河里舀了一瓢水，倒进锅里，顿时热气腾腾。女人后面有个光着上身的男人，端着碗喝酒。

    “通哥，他们在河里做饭吃，几有意思啊！”我很是羡慕。

    通哥说：“是有意思。我哪天也过过这种日子。”

    下了河堤，踩过松软的沙滩，再走过一片鹅卵石，就可下河了。河水先是浅浅的，越到中间越深。通哥说：“六坨，我到中间去了，你只能在浅水里玩，千万莫到深水去。”

    我说：“我会游泳了。”

    通哥说：“会游也不行。我不晓得你是在塘里游？那是死水，这是活水，水急，还怕有流沙。”

    通哥独自到深水里去了，我只好在齐腰深的水里扑腾。扯着白帆的船渐渐远去。

    我多次试图往深水里泅，都被通哥严厉地喝住了。

    “六坨，你不听话，我下次就不带你来洗澡了。”

    我生怕通哥不带我下河洗澡，只好回到浅水里。我不停地潜水，每次都憋得脑壳发胀，才猛地跳出水面。

    我再次从水里跳出来，猛然间发现天已漆黑了。我朝深水里望去，不见通哥的影子。

    “通哥，通哥！”我大声叫喊。

    不见通哥回答。

    “通哥，通哥！”仍不见通哥答应。

    我害怕起来，全身发麻。我怕通哥淹死了。想起平时听过的很多流沙和落水鬼的故事，我忙往岸上跑。鹅卵石顶得我的脚板心生生的痛。

    “通哥”我边喊边逃，忍不住哭了起来。

    这时，突然听见对岸有人大喊：“捉贼啊！捉贼啊！”我猛地一惊，反而不怕了。我朝对河望去，只见浓黑一片。我晓得那浓黑处是甘蔗地，属于对河李家村。

    “捉贼啊，捉贼啊！”叫喊声没有歇下来。

    星空之下，河水泛着点点白光。河中央的白光激荡着，发出响声。一定是那贼逃过河来了。贼我也是害怕的，转身继续往岸上跑。

    “六坨！六坨！”我突然听见通哥叫我。

    我回头一看，见通哥手里举着东西，在水里朝我招摇。我不敢相信，惊疑地望了会儿，才回到河里去。

    原来通哥跑到对岸偷甘蔗去了。这时，对岸捉贼的人也不叫喊了。

    “通哥，吓死我了！”

    通哥递给我一根甘蔗，说：“怕什么？他们抓不住我的！”

    “我怕你淹死了”

    “真是小伢儿，通哥那么容易淹死？”通哥笑笑“吃甘蔗要从尖尖吃起，越吃越甜。”

    通哥是我的老师，竟然当着我的面偷甘蔗，真是好玩。李家村的甘蔗好吃，我顾不上说话。通哥却不停地说话：

    “我偷李家村的甘蔗，没有偷自家队上的。”

    “口渴了，吃根甘蔗，不算偷。读书人偷书也不算偷。”

    “他喊捉贼，怎么捉得到我呢？我光着身子，他抓了我一下，一滑，我就下河了。他穿着衣服，还是个老头子。”

    通哥边吃甘蔗边说话，突然问我：“六坨，你不会到学校去说吧？”

    我说：“不说。”

    通哥又问：“我要你给阳秋萍送信，你也没有告诉别人吧？”

    我说：“没有。”

    通哥说：“那好，你当得地下党员。”

    通哥这么一说，我立即觉得庄严起来，似乎他刚才是缴获敌人武器去了，而不是偷甘蔗。我把吃剩的甘蔗比划成枪，朝空中啪啪地扫射。甘蔗蔸子弯弯的，正像手枪把儿。通哥笑笑，说：“你拿的是左轮手枪。”

    听说是左轮手枪，剩下的这节甘蔗我舍不得吃了。往回走的时候，我边听通哥说话，边拿左轮手枪往四周瞄着，就像夜间警戒。

    通哥说：“河里的水越来越浅了。我小时候，水比现在深半个人。古时候，这里的水只怕还深些。”

    “什么是古时候？”

    通哥说：“古时候？就是很久很久以前。很久很久以前，有个诗人，叫屈原，他被国王赶出来，就坐船到了这里。他在诗里还写到我们溆浦”

    通哥念了两句诗，我听不明白。直到上了大学，我才晓得那是屈原涉江里的两句：入溆浦余徊兮，迷不知吾所如。

    通哥念这两句诗的时候，正好站在河堤上。河风吹起他的头发，样子很水。当时讲的水，相当于现在讲的酷。

    通哥站着望了会儿河面，突然说：“六坨，你把左轮手枪吃了，不然碰着大队长，以为你偷队里甘蔗吃。”

    通哥等我吃完左轮手枪，才领着我继续往回走。走在甘蔗林的小路上，我想起电影里的青纱帐，胸中又涌起了战斗激情。我同通哥就像两位八路军战士，在青纱帐里穿梭，寻找战机打日本。通哥没有说话，我也不作声，就更像执行任务了。

    我俩默默走了好一会儿，突然听到有女人骂道：“你流氓！”

    通哥马上拉住我，停了下来。

    “你妈妈答应的！”我听出是福哥在说话。

    “我妈妈答应，我又没答应！”原来是阳秋萍。

    福哥语气很恶：“你不答应，约我出来做什么？”

    阳秋萍：“我想同你说清楚，让你死心！”

    福哥大声说：“我今日就是要搞你！”

    “流氓，流氓，我告你强奸！”阳秋萍厉声叫喊。

    “你喊，你喊破喉咙都没人听见！”

    通哥突然甩开我，飞跑过去，大喊：“王连举你不是人！”

    我也跟着跑了过去，那里已是桔林了。桔林里很黑，两人黑影呆立在那里。福哥说：“栾平，管你卵事！”

    我头回听说通哥的外号叫栾平，那是革命现代京剧智取威虎山里的土匪，一个说话结巴的联络官。

    通哥说：“管我卵事？你这是犯罪，告了你，你就要坐牢！”

    福哥说：“你想吓我？我要让你成为反革命！我要让你坐牢！”

    通哥说：“我是人民教师！”

    “人民教师？你说孔老二是好人，你说孔老二是人民教师的祖师爷，你还看流氓小说！公社早就对你有看法，你好逸恶劳，从来不在生产队出工。”福哥说。

    “你造谣！你你你”通哥气得更加结巴。

    阳秋萍跑过来说：“通哥，我们回去！他敢乱说，我就告他！”

    通哥走在前面，阳秋萍走中间，我走在最后。路上谁也没有说话。月光很亮，阳秋萍衣上的碎花点我都看得清清楚楚。我想起那天她收工回来，见通哥坐在樟树下，她突然闪进岔路里，那腰肢一扭一扭的，很好看。

    四

    吃过晚饭，爸爸妈妈在场院里歇凉。饭吃得很晚，月亮已在屋顶上了。姐姐和哥哥在屋里没出来，奶奶早睡觉了。我想跑出去玩，不敢马上就走。爸爸躺在竹靠椅上，摇着大大的蒲扇。妈妈坐在矮凳上，也摇着蒲扇。妈妈把我拉近些，就便给我赶蚊子。我却想找机会溜出去。爸爸同妈妈很少说话的，除非有事要说。我和爸爸妈妈就在月光下静静地坐着，萤火虫在夜色里低低地飞舞。

    爸爸突然说：“舒通可能出事了。”

    妈妈忙问：“出什么事？”

    爸爸说：“公社来人把他带走了。”

    “舒通就是有些懒，人很老实，他会出什么事？”妈妈问。

    我说：“今日通哥还上我们的课哩！”

    爸爸严厉地说：“大人的事，你不要乱讲！”

    我就不敢乱讲了，傻傻地坐着。没多时，爸爸开始打鼾，妈妈手里的蒲扇也慢慢停止了摇摆。趁爸爸妈妈都瞌睡了，我溜了。

    我跑出没多远，听妈妈在后面喊道：“眼睛管事些，别踩着长的！”

    原来妈妈醒了。长的，指的是蛇。家乡的人对蛇有着莫名的敬畏，不敢随便直呼其名。老辈人讲，祖先总是化作蛇回家来看望后人，屋前屋后看见蛇是不能打的。我夜间走路，突然想起蛇跟祖先的传说，背脊骨立即凉嗖嗖的，脚下似乎扫过一阵冷风。

    我循着小伢儿的喧闹声走，晓得他们在那里玩打仗。还没吃晚饭的时候，三猴子就跑到我家门口，偷偷儿朝我招手。我跑去一问，他说晚上打仗，司令叫他来邀我。司令就是喜坨，福哥的弟弟。我俩说得很轻，妈妈却听见了，喊道：“不准去！”

    猴子吓得一溜烟跑了。猴子跑到屋角，快转弯了，朝我大喊：“怕死不当共产党！”我觉得很没面子，自家成了怕死鬼。上回打仗，我头被瓦片砸了，流了很多血。我没有哭，坚持战斗到最后。回家妈妈一边给我上草药，一边骂着说再也不准我出去玩打仗，我竟哭了。

    我听出战斗声在队上仓库那边，就朝那边飞跑。我跑着跑着，就感觉自家像离开战场多日的战士，马上就要回到战友们身边了。我会跑到喜坨面前，立正向他报到：“报告首长，我回来了！”

    突然，我被人从后面扑倒，膝盖摔得青痛。

    “抓了个俘虏！”我听出是猴子的声音。

    我大喊：“猴子，我是去向司令报到的！”

    猴子说：“司令正等着你哪！”

    猴子推着我走，真像他抓着了俘虏。

    我说：“猴子，你诬蔑自家的战友！”

    猴子冷冷一笑：“你是敌人派来的间谍！”

    我说：“你才是间谍哩！”

    仓库后面就是草树塬。草树是我家乡的风物，通常是选高爽之地，立起高高的树桩，把干稻草往上码起来，像个竖起来的巨大纺锤。埋草树的地方，就是草树塬。现在快到早稻收割季节，干草没剩下多少，十几根杉树桩高高地耸立着。

    司令站在一棵草树下面，双手叉腰，威严地望着我。

    “报告司令，猴子诬蔑我，说我是间谍！”我大喊着。

    司令不说话，目光严厉地逼视着我。猴子望望司令的表情，立即叫道：“把间谍绑起来！”

    几个战士拥上来，真把我绑起来了。原来他们早搓好了稻草绳子。我的手被粗糙的稻草绳绑得刺痛，骂了起来：“喜坨，我不玩了！”

    “革命不是请客吃饭，玩不玩不由你！”司令喜坨背对着我。

    我被绑在扯完稻草的草树桩上，敌人的子弹在我耳边嗖嗖作响。想起上回被瓦片砸破头的事，我有些害怕。这时，阵前杀声震天。瓦片好几次落在我身边，可我没法躲藏。

    喜坨掩护在前面的草树边，审问我：“栾平都同你说了些什么？”

    我说：“我们在玩打日本鬼子，怎么会有栾平？又不是剿匪！喜坨你这个都不晓得！”

    “我是司令！不准喊我喜坨！”喜坨说“我是问你，舒通都同你说了什么反动话？”

    我很恼火：“喜坨，你说栾平通哥，那是真事，我们这是在玩，假的！”

    “报告，敌人冲上来了！”一位战士跑到喜坨面前敬礼，立正。

    司令大手一挥：“同志们，我们弹尽粮绝，冲上去，打肉搏战！”

    战友们喊道“冲啊”奔向仓库前面的晒谷场。敌我双方叫骂、拉扯、推搡、摔跤。有人哭喊，那是真的哭喊。晒谷场硬得像石板，摔上去痛得要命。玩是玩假的，痛却是真的。

    喜坨仍躲在草树后面，密切注视着战况。猴子跑了过来：“报告司令，敌人不肯假装打败仗，把我们八路军战士摔伤了。四毛头上摔了好大一个包，他在哭！”

    喜坨说：“摔个包还哭，算什么八路军战士！下回叫他做日本鬼子！警卫员！”

    猴子马上跑到他前面立正：“到！”

    喜坨说：“你去把麻雀叫来！”

    麻雀今夜又是扮作山田。只要玩打仗，喜坨总是八路军司令，麻雀总是日本鬼子的小队长山田。不一会儿，麻雀来了，话也不说，很不服气的样子。

    喜坨说：“说好了的，打肉搏战，日本鬼子都要倒下装死！”

    麻雀说：“回回我都是日本鬼子，我不玩了！”

    喜坨说：“不玩了就不玩了！猴子，我们回去！”

    麻雀朝晒谷场大喊：“战斗结束了！”

    没人理他，八路军同日本鬼子还在肉搏。麻雀又喊道：“不玩了，喜坨讲不玩了！”

    晒谷场慢慢安静了，八路军同日本鬼子混在一起，聚到草树塬来。八路军指责日本鬼子说话不算话，讲好了要倒下去的，不肯倒下去，还同八路军硬拼，还把四毛头上摔了个包！

    我喊道：“喜坨，快把我放了！”

    八路军同日本鬼子见我仍被绑在树上，哈哈大笑。笑声仿佛让他们回到现实，便开始恶作剧。有人从后面封住我的眼睛，有人朝我哈痒痒，有人拿稻草探我的耳朵。我大骂起来，骂的尽是粗话，对他们祖宗三代女人不客气。我的眼睛仍被人封着，看不清整我的人，我就骂喜坨家的三代女人。封我眼睛的手终于松开了，也没有人哈我痒痒了。我的眼睛刚被封得金花四溅，这会儿仍黑云密布，看不清任何东西。我脸上被人打了一拳，我猜肯定是喜坨。我慢慢看清眼前的人了，果然是喜坨。

    “你这个间谍，敢骂我娘？”喜坨歪着头，凶狠地望着我。

    我说：“就骂你娘！你家王连举耍流氓！”

    喜坨说：“你乱说，我告诉我爸爸！要你像栾平一样，抓到公社去！”

    “哪个打的？哪个打的？”突然见四毛妈妈拖儿子来了“喜坨，你少家教的！”

    司令喜坨嘴里很硬，骂着脏话，却闪身跑了。八路军同日本鬼子立即溃逃，只剩我还被绑着。四毛妈妈骂骂咧咧给我松绑：“六坨，你同四毛都是猪，只有让人家欺负的份！”

    五

    我放学回家，妈妈朝我招手：“六坨，你过来。”

    妈妈语气平淡，脸色却不好。妈妈这种脸色我很熟悉，胸口就砰砰跳，低头走了过去。妈妈突然抓住我，狠狠地打我屁股。妈妈打得气喘，才停了手。我没有哭，妈妈更加气愤，又重重打了几板。

    打过之后，妈妈把我往后一推，盯着我：“和你讲过的，大人的事，你不要乱讲，就是不听！”

    我根本不晓得自家乱讲什么了，不过也没多大委屈。妈妈打儿子，天经地义。

    “人家杀人放火都不关你的事，你好大的人？关你什么事？”

    “栾平还在公社关着，你也想进去？”

    “阳秋萍自家都不讲，你讲什么？哪个相信小伢儿的话？”

    妈妈不停地嚷，嚷了老半天，慢慢我才听明白。

    “王连举强奸阿庆嫂，我和通哥看见的！”我大声喊道。

    妈妈慌忙望望门外，扑向我，捂着我的嘴巴，狠狠打我。我被打得两眼发黑，妈妈才放手。我不敢再嘴硬，呜呜地哭。

    “你说护着通哥，你是在害通哥！”

    “公社定他的罪，我都听你说过。”

    “我听你说过，你说通哥说，孔老二是个好人。”

    “你说通哥看流氓书籍。”

    “你说通哥同阳秋萍乱搞男女关系。”

    “我交待过你，不要乱说大人的事。”

    “我交待过你，一传十，十传百，好话都会变坏话。”

    “我交待过你，你就是不听！”

    听妈妈不停地嚷着骂着，我真感觉到自家害了通哥。妈妈说的通哥这些事，有些是我自家晓得了同妈妈说的，有些是我听别人说了告诉妈妈的。

    我挨打的第二天，碰到腊梅。腊梅笑眯眯的，叫我过去。我就过去了，抬头望着她。腊梅脸格外的红，她鼻孔里呼出的气格外热。她摸摸我的脑壳，问：“六坨，你真的看见了？”

    “看见什么了？”我问她。

    腊梅又问：“福哥同阳秋萍，你看见了？”

    我听不懂腊梅的话，摇摇头。

    腊梅急了，说：“你看见福哥强奸阳秋萍了？”

    我记住了妈妈的话，忙说：“我没有看见，没看见！”

    腊梅说：“就是嘛！福哥怎么会是这样的人？人家是大学生了。说通哥还差不多。”

    我说：“通哥也没有！”

    腊梅笑笑，说：“你晓得什么？人家就是当着你的面，你也不晓得是做什么！”

    我听得糊里糊涂。腊梅不再问我什么，只是望着我笑。我就走了。路过阳秋萍家门口，见福哥在她家外的柿子树下，低着头来回走着。乡下像这么来回走动的人见不着，我就多看了几眼。福哥猛一抬头，看见我了。福哥凶狠地瞪我一眼，咬了咬牙齿。我忙掉头跑了。我跑到家里，还在想福哥来回走动的样子，真像电影大浪淘沙里的那几个革命青年。可是福哥有些坏，我不愿意把他想成好人，就觉得他像里面的叛徒余宏奎。再想想，还真有些像，长长的头发。王连举也好，余宏奎也好，都不会有好下场。

    没过几天，通哥回到了村里。不像发生了什么大事，还有人同他开玩笑，说：“栾平你招了没有？”

    通哥说：“我又没犯法，招招什么？”

    “没犯法，公社请你去做客？”

    通哥说：“哪个讲孔子是好人？我讲的？证明人在哪里？”

    围着许多人，像看新媳妇。“是啊，哪个敢讲孔老二是好人？吃了豹子胆！”有人说。

    “说我看流氓书，屁话！我看的小说，叫牛虻！”通哥说着，无意间瞟了我一眼。我脸上火辣辣的。

    有人说：“我们只晓得流氓，没听说过牛氓。”

    通哥笑笑，说：“什么牛氓？牛虻！你们天天看见牛氓，还不晓得什么是牛虻！”

    “我们天天看见牛虻？在哪里？”

    通哥说：“就是叮在牛背上吸血的麻蚊子！”

    看热闹的人更加热闹了。“麻蚊子就麻蚊子嘛！麻蚊子有什么好看的？你不说看牛虻，只说看麻蚊子，公社哪会捉你去？”

    通哥立即瞪圆了眼睛，说：“话要说清楚啊！我不是公社捉去的啊，我是公社打电话喊我去的啊！电话打到俊叔屋里，俊叔可以做证。”

    说到俊叔，就没人答话了。俊叔是支书，大队电话装在他家里。我经常去俊叔家里玩，喜坨是我们的司令。我很少听见电话响过，也很少看见哪个打过电话。只有一回，三麻雀妈妈哭哭啼啼跑来，说快打个电话，要救护车，三麻雀得急症了。俊叔忙丢了烟屁股，使劲地摇电话把手，摇上几圈，就拿起听筒，喂喂的叫唤：“喂，喂，总机吗？”然后再摇，再喂喂叫喊。如此再三，才听得俊叔开始说话：“总机吗？请接公社卫生院！”

    电话响起来，总不会是太好的事。要么就是公社开紧急会议，无非是中央又出问题了；要么就是哪个在外面的人得了急病，遇了车祸之类。乡下人没有天灾人祸，绝不会打电话的。

    电话在乡里人脑子里是这么个玩意儿，通哥说自家是公社打电话找去的，也不见得就好到哪里去。有人就开玩笑：“公社伙食好吗？是钵子饭吗？”

    这话又把通哥惹火了。我们乡下，吃钵子饭，就是坐班房的意思。通哥脸红脖子粗：“哪个乱讲，我要骂娘了！”

    六

    通哥并没有坐班房，福哥也没有上大学。听大人们说，通哥坏了福哥的事，福哥也坏了通哥的事。通哥肚子里书多，福哥家庭背景好。本来他们俩总有一个会上大学的，现在哪个也上不了。

    不见通哥有什么不高兴，福哥也没有脾气。夜里宣传队在祠堂排节目，通哥和福哥都会去。通哥是宣传队的，福哥是看热闹的。福哥的口哨一年四季吹着革命现代京剧，宣传队却不要他。腊梅也夜夜去大队部看热闹，她喜欢唱“我家的表叔数不清”宣传队里也没有她。宣传队里，通哥是领头的，阳秋萍是主角。放暑假了，通哥白天打禾栽秧，晚上排节目。

    祠堂里有个戏台，平日开会就是主席台，闲着不用就是我们小伢儿玩的地方。戏台两边各有一根大木柱，我们男伢儿显本事，总喜欢顺着柱子爬上爬下。经常有小伢儿从戏台上摔下来，直挺挺地躺在天井里。天井地面是青石板，人摔在上面头破血流。大人总是过了很久才晓得出事了，脸色铁青地跑进祠堂，哭喊着把小伢儿抱了回去。我们就不玩了，各自跑回家去。可是过不了几天，这个小伢儿又跑到戏台上打打闹闹来了。从来没有听说哪个摔死过，真是奇怪。老人家就说，祠堂本来供着祖宗牌位的，破四旧的时候被砸掉了。老祖宗不计较，照样保佑着子孙们。

    公社李书记就在我们大队蹲点，住在腊梅家里。腊梅家是大队最穷的，她爸爸是个瘫子。上头下来的蹲点干部，专选家里穷的住，同贫苦农民打成一片。腊梅的妈妈做得一手好菜，村里哪个屋里有红白喜事，都是她去掌勺。

    有天夜里，公社李书记来到祠堂，召集宣传队的人说话：“你们村的毛泽东思想文艺宣传队，在全公社是有名的。你们要百尺竿头更进一步，不满足于只演革命现代京剧，要争取自编自演一些群众喜闻乐见的节目。”

    阳秋萍说：“舒通会编，就让他编。”

    通哥说：“试试，我试试”

    李书记说：“舒通，任务就交给你，公社就看你的表现了。”

    通哥说：“我争取把任务完成好。李书记，我有个请求。宣传队排节目不比出工轻松，能不能宣传队的人白天只出上午工，下午休息，晚上排节目？不然，人受不了。”

    李书记问俊叔：“我看可以，支书同意吗？”

    俊叔说：“李书记同意了，我没意见。”

    宣传队员们高兴极了，都笑眯眯地望着通哥。俊叔仍有些可惜，喃喃道：“都是些青壮劳力啊！”李书记说：“毛泽东思想宣传很重要，革命生产两不误！群众的精神被调动起来，就会转变成巨大的物质力量！”

    俊叔说：“我没意见，只是说说，说说。”

    腊梅悄悄儿对福哥说：“什么了不起的！戏子！”

    福哥点点头，偷偷儿拉了拉腊梅，两人出了祠堂。大家都在说排节目的事，没人在意福哥同腊梅。我见福哥想拉腊梅的手，腊梅把手甩开，往前跑了几步。福哥学郭建光出场，比划了几个动作，就追上腊梅了。我看得出，福哥和腊梅其实都很想演戏的。

    李书记同俊叔走后，宣传队又开始排节目。通哥自家上不了场的，坐在那里看别人排节目。演出的时候，若是革命样板戏，通哥就蹲在戏台角上提词。宣传队的人都笑话他，说他只演得了栾平。可是没有他这个栾平，什么节目都演不成。我后来晓得，通哥这个角色，其实就是导演、编剧和总监，反正是灵魂人物。

    阳秋萍自己跳着，不时停下来教别人。同样一个动作，别人摆出来，就是不如她好看。我想来想去，就因为阳秋萍的腰比她们好看。我这么想着的时候，眼前浮现出的景象，又是那次在樟树底下，她突然闪进岔路里，腰肢一扭一扭地远去。

    我正看得入迷，头被哪个拍了一下。一看，正是通哥。通哥轻声问我：“你看见福哥同腊梅出去了吗？”

    “看见了。福哥还学着郭建光。”我说。

    “我也看见了。”通哥说着，嘿嘿地笑。

    我问：“通哥你笑什么？”

    通哥说：“没笑什么说了你也不懂”

    我觉得通哥这种笑脸同腊梅那天的笑脸有些像，她也说我不懂。这时，看热闹的小伢儿追打起来，嘻嘻哈哈。通哥站起来，大吼：“你们出去！搞得不成名堂了！”

    通哥毕竟是老师，小伢儿都是他的学生，怕他，都出去了。通哥回头望望我，说：“六坨你也出去！今后排节目，不准你们小伢儿进来！”

    小伢儿是闲不住的，我们出来玩“藏喏聒”就是城里人讲的捉迷藏。划了几轮拳，正好是我倒霉：他们藏，我捉。我面朝墙壁站好，隔会儿喊声“成了吗”直到有人高声回答“成了”我就开始捉人。

    今晚的月亮很圆，地上明晃晃的。屋子、树木和远处的山峦都显出黑黑的轮廓，贴在青色的天光里。每个黑暗的角落似乎都藏着我要捉的人。可我四处寻找，都扑了空。我高声喊道：“打个喏聒！”

    藏着的人要打“喏聒”这是规矩。没听见“喏聒”我又喊道：“不打喏聒我就不玩了！”

    “喏聒！”立即有人回道。

    “喏聒”声短促而隐秘，此起彼伏，好像每个地方都藏着人。我只需捉住一个人，他就得顶替我，我就可以躲在一处打“喏聒”去了。

    我仿佛听见樟树洞里有人打“喏聒”麻着胆子朝那里走去。那是棵千年古樟，十几个人手牵手才能围住。树根下面有个高大的空洞，可容二十几人。这樟树是成了精的，哪个孩子生了病，大人都会跑到这里烧香。据说很灵验。我小时候，凡是大人们认为神圣的地方，都十分害怕，比如寺庙、土地庙和这个樟树洞。我就连自家屋里的中堂都害怕，晚上根本不敢进去，因为那里有神龛，家里老了人那里就是灵堂。

    我离樟树洞越来越近，胸口跳得越是厉害。我给自家壮胆，有人敢藏到里面去，我就敢爬进去捉他！

    临近樟树洞，有股古怪的气味随风而来，我几乎想吐。我不喜欢这种气味，那其实就是寺庙里常有的气味。那会儿虽说破四旧，可村后山上早没了和尚里破庙里，常有人偷偷儿烧香。我不爱去破庙里玩，就因为闻不惯那里的气味。

    我听得樟树洞里有人说话，说明里面藏着至少两个人。我高兴坏了，放慢了脚步。樟树洞很多出口，我怕他们逃走，就学解放军匍匐前进，然后一跃而起，扑了进去。

    我扑住人了。可是，我刚扑着热乎乎的身体，猛地被人踢了出来，听得一声怒喝：出去！

    我顾不得屁股痛，连滚带爬跑掉了。我慌乱中还是看清楚了，藏在樟树洞里的不是小伢儿，而是大人，福哥和腊梅。他俩搂在一起，腊梅把脸藏在福哥背后。

    我有了上回的教训，决定闭口不提自家见到的事。回到家里，妈妈见我满身泥土，裤子屁股破了个洞，问是怎么回事。我说不小心摔的。妈妈骂我没长眼睛，撕扯着脱下我的裤子。我被弄痛了，哎呀叫唤。妈妈本来不在意，听我喊痛，扯我到灯光下细看，见好几处青紫，就厉声问道：“身上怎么弄的？哪个打的？”

    我说：“没有哪个打。”

    “你是猪？挨了打回来还不敢说？”

    “被福哥踢了一脚”妈妈逼问之下，我不得不说了。

    “他为什么踢你？啊？”妈妈问。

    “我们藏喏聒，我又不晓得他躲在樟树洞里，我摸了进去，他就踢我一脚。”

    妈妈可气坏了，立即背诵毛主席语录：“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人！”

    我光着身子，让妈妈拉着，飞快地跑。妈妈是快步走，我就是跑了。妈妈骂着嚷着，碰上别人问，就停下来，说：“你看看你看看，王连举那么大的人了，把我六坨打成这样！他是二十多岁，又不是二十多斤！”月光虽然很好，但还是看不清我身上的伤。别人就说几句王连举要不得，摇头走了。

    俊叔家黑着灯，妈妈把他家门擂得嗵嗵响。听得俊叔在里面高声问道：“哪个？三更半夜的？”

    门开了，俊叔披衣出来：“啊，嫂子，你”妈妈把我往他面前一推，说：“你看看我六坨身上！”

    俊叔反手拉亮了灯，把我拖进屋里，说：“啊？我喜坨今夜没出去呀？”

    妈妈说：“不是喜坨，是你家王连举！”

    “福坨？他都是做得爹的人了！”俊叔回头喊道“福坨！幸福！福坨！幸福！幸福！”

    俊叔母出来，说：“幸福做什么了？幸福还没回来哩！”

    妈妈说：“你看看六坨身上，青一块紫一块，幸福踢的！”

    俊叔母说：“小伢儿讲话要信半不信半，你讲是喜坨我还相信，你讲是幸福，我不信。幸福都做得爹了”

    妈妈更加气愤：“要不你把幸福找回来对场！说是喜坨我没意见，小伢儿不懂事。我气就气在幸福，他好大？六坨好大？”

    俊叔低头问我：“六坨，你讲真话。”

    我说：“我讲的是真话！我听见樟树洞里好像有人打喏聒，我跑进去捉人，我不晓得福哥同腊梅躲在里面。”

    “啊？”三个大人都大吃一惊，一时说不出话。妈妈本来还站在门外，马上进了屋。俊叔母忙关了门，望着我说：“六坨，你不要乱讲。”

    “我没有乱讲，他俩就是躲在樟树洞里，抱在一起！”我的声音很大。

    “你不准说话了，听我们大人说！”妈妈猛地拉我过去，抱着我，抬头同俊叔和俊叔母说“六坨是不会乱讲的。他在家里只说被幸福踢了，我听着好气，就拖他来了。你想幸福好大？六坨好大？早晓得是这样，我就不带他来了。”

    俊叔仍不相信，问我：“六坨，真的吗？”

    我说：“真的！”

    俊叔一拳砸在桌上，骂道：“报应！出报应了！”

    报应，就是别的地方讲的孽障。福哥同腊梅都姓舒，按族规是不能在一起的。他们居然不规矩，就是报应。当时我并不晓得问题有多严重，只觉得自家看见了不该看见的事。

    妈妈他们三个大人把我放在一边，去了里面。好一阵，他们才出来。妈妈不再说话，拖着我回去。俊叔母轻声对妈妈说：“嫂子，你就不要生气了。这个报应！这里有点风药，拿去和酒磨，给六坨揉揉。”

    “风药我屋里有，屋里有。”妈妈拖着我回来了。

    爸爸找了个土钵碗，往里面倒了些酒，取来风药慢慢的磨。那药是种淡黄色的根块，治跌打损伤的，被乡里人笼统地叫作风药。

    爸爸边磨药边问我：“他俩穿了衣服没有？”

    我说：“好像穿了，好像没穿，没看清楚。”

    妈妈问：“他俩是坐着呢？还是怎样？”

    我说：“坐着，好像福哥坐在腊梅身上，腊梅藏在福哥背后面，我认得她的裤子，就是腊梅。我看见他俩从祠堂出去的。”

    爸爸望望妈妈，妈妈摇摇头。爸爸妈妈就不问我了。我当时并不晓得爸爸妈妈为什么问得这么细，硬要问福哥同腊梅穿了衣服没有。过了些年我才晓得，我们乡下人以为撞见了男女之事会倒霉的，须得当着他们的面脱脱裤子才能消灾。乡下人把男女之事讲得隐晦，叫蛇相缚。

    “不准出去讲啊！”妈妈冷着脸。

    “我不讲。”

    “听到你在外头讲，打死你！”妈妈又说。

    “我不讲。”我低着头，就像做错了事。

    药磨好了，爸爸替我搽药，说：“六坨，以后要是看见男人和女人没穿衣服你就脱一下裤子，反身就跑，不要回头。”

    “我为什么要脱裤子？”我听得懵里懵懂。

    妈妈说：“听大人的，叫你脱，你就脱。俗话说，蛇相缚，快解裤！”

    七

    下午，祠堂里只有通哥和阳秋萍两个人排节目。其实他们是在编节目，我当时并不晓得这同排节目有什么不同。通哥哼着曲子，阳秋萍跳舞。阳秋萍跳着跳着，就笑了起来，笑得弯腰捶背的，说：“通哥，你还是拉二胡吧，你五音不全，你哼曲子我就跳不出了。”

    通哥抓耳挠腮的笑，拿起二胡，说：“曲子是我自己编的，还说我五音不全！”

    通哥拉着二胡，舌头就吐了出来，头不停地晃动。我觉得奇怪，通哥写毛笔字的时候吐舌头，拉二胡也吐舌头。突然，通哥停了二胡，走上前去，说：“这个动作要改改。这样，这样好些。”

    通哥比划几下，阳秋萍又笑了，说：“好了好了，你意思一下，我就懂了。你自家跳起来，丑死人了。”

    阳秋萍按照通哥的意思再跳，果然好看多了。真是怪事，曲子是通哥编的，他唱不好；舞也是通哥编的，他同样跳不好。

    日头快落山了，通哥说：“秋萍，要得了。晚上可以排了，你来教。”

    阳秋萍笑笑，说：“曲子和舞都是你编的，还是你教吧。”

    通哥说：“你要出我丑啊！你教你教。”

    通哥那天发脾气，说不准小伢儿晚上去祠堂，哪里禁得住！晚上祠堂里照样尽是小伢儿，通哥最多大吼一声：“不准吵！”因为结巴“不”字拖得老长，意外地增添了威严。

    我吃了晚饭，早早的跑到祠堂去了。有些小伢儿比我还早些，已在里面台上台下飞窜了。只是再也没见福哥和腊梅来过祠堂。

    通哥来得早，坐在那里独自拉二胡。他闭着眼睛，舌头吐出来，头一晃一晃的。他那样子很好玩，就有调皮的小伢儿站在他面前，学他的怪样子。通哥眼睛是闭着的，不晓得有人在学他。学他的人越来越多，很快就在他面前站了一排，都闭着眼睛，吐着舌头，脑壳一晃一晃的。很快，没有人打打闹闹了，都学着通哥拉二胡。祠堂里突然安静下来，我晓得出麻烦了。通哥突然睁开眼睛，见几十个小伢儿在学他，一跳而起：“你们少家教的，不成名堂了！”

    小伢儿一哄而散。通哥见我仍坐在他身边，没有学他，就指着其他小伢儿：“你们都出去！六坨一个人可以在里面！”通哥操起一根鼓捶，做出打人的样子。小伢儿像赶飞的小鸡崽，在祠堂里面乱窜了几圈，都跑出去了。

    通哥坐下来，问我：“六坨，你看见蛇相缚了？”

    我说：“没有，我没看见。”

    “只有我们两个人，你讲没事的。”通哥说。

    我说：“我妈妈不准我讲，要打人。”

    通哥就笑了，说：“是啊，不要讲，讲出去不好。王连举不管他，腊梅还要嫁人的。”

    我听不懂，想着妈妈讲的那句话，就笑了起来，说：“蛇相缚，快解裤。”

    通哥说：“那是迷信，没有那回事。”

    我问：“那我今后要是看见蛇相缚，不用解裤？”

    “你相信就解，不相信就不解。”通哥像是没了兴趣，心不在焉地回答我，又开始拉二胡。通哥像是刚才受了刺激，舌头也不吐，眼睛也不闭，头也不晃。可他拉着拉着，舌头又吐出来了，头也晃起来了，只是眼睛没有闭上。

    宣传队的人慢慢到齐了。突然，有人问我：“六坨，你看见蛇相缚了？”

    我立即红了脸，说：“没有，我没看见！”

    女的就躲得远远的抿嘴笑，男的全围过来问：“都说你看见了蛇相缚了，真的吗？”

    我说：“我没有看见！”

    通哥突然红了脸喊道：“好了！你们不成名堂！六坨几岁的人？你们问他这种事！六坨，不理他们！”

    他们都不好意思了，嘿嘿地笑。通哥喊道：“正经事正经事！我们今日排个新节目，叫捶秧舞，再现我们农民社员的劳动场面。舞我和秋萍编好了，她来教！”

    阳秋萍说：“舞是通哥一个人编的，编得很有意思。我先跳一下。”

    通哥说：“大家边跳边改，看看行不行。”

    这时，妈妈突然来了，喊道：“六坨，回去！”

    我在外头玩，妈妈从来不会出来找我的。今日她找到祠堂来了，肯定有什么事了。我有些害怕，忙跟着妈妈走了。刚走出祠堂门，妈妈猛地揪了下我的耳朵，说：“你这耳朵就是不听话，回去整你的风。”

    我一路上心惊肉跳，真不晓得自家又闯了什么祸了。我从早上起床想起，就是想不起自家做了什么错事。越是这样，我越是害怕。

    一进门，爸爸先扇过一耳光来，打得我晕头转向，我立即哭了。妈妈又在我屁股上加了几掌，嚷道：“哭哭哭，哭个死？叫你不要出去讲，你就是不听话！”

    “我讲什么了？”我边哭边问。

    妈妈说：“现在村里人都晓得你看见蛇相缚了！”

    真是天大的冤枉！我越发哭得厉害，大声喊道：“我又没有讲！我就是没有讲！”

    爸爸问：“你没有讲，人家怎么晓得的？”

    妈妈问：“有人问过你吗？”

    我说：“只有通哥问过。”

    妈妈又问：“你怎么说的？”

    “我说妈妈不准我讲，要打人。”我哭泣着。

    爸爸怒道：“蠢猪！你不等于说了？”

    那个晚上，我几乎没有睡着。我不停地流泪，冤枉死了。上回通哥同阳秋萍的事赖我说的，这回福哥同腊梅的事又赖我说的。我真的没有说过。我也不晓得说得说不得，只是怕挨打，就不敢说。那个晚上，应该是我平生头回失眠。

    八

    那个夏天，通哥的宣传队很风光，三天两头都去别的大队演出，最受人喜爱的节目就是插秧舞。阳秋萍是领舞的，她的名字红了半边天。远近都晓得我们村有个阳秋萍，城里妹子。方圆几十里的地方，阳秋萍在哪里演出，后生家就往哪里跑。北方话叫小伙子，我们那里叫后生家。

    宣传队要是不出去演出，天黑以后，舒家祠堂前面就会聚集很多外村的后生家。他们都认得我们村的舒五或舒六，说是来找他们玩的。其实，他们是想碰运气，看能不能遇着阳秋萍。但他们哪个也没有在村里碰见过阳秋萍。

    晚上要是没有演出，阳秋萍就同通哥沿着村后的小溪慢慢地走。那条路很僻静，尽是参天古树，夜里很少有人去。溪边也有好几棵成了精的树，树上经常贴着红条子，上面写着四句口诀：天皇皇地皇皇，我家有个夜哭郎；过路君子念一遍，一夜睡到大天光。我从小就晓得那是个可怕的地方，不是说哪个树上吊死过人，就是说哪个夜里在哪处遇上过鬼。通哥胆子大，不怕鬼，晚上只有他敢带着阳秋萍去那里。通哥告诉我，他每天晚上都同阳秋萍在村后的溪边散步，真把我吓得两腿发麻。那是我头回听说散步这个词，记得非常清楚。我还问了通哥：“什么叫散步？”通哥张张嘴，像是不晓得怎么同我说：“啊啊散步，就是没事慢慢地走，城里人才散步。”我说：“那我不天天散步？我老喜欢慢慢地走，妈妈总是怪我走路太慢，说我不把路上蚂蚁全部踩死不甘心。”通哥无可奈何的样子，望着我摇摇头，笑着。

    有个下午，我手里拿着弹弓，在村里转悠着打麻雀。突然狂风大作，闪电雷鸣，天黑了下来。我晓得要下大雨了，连忙就近往学堂里跑。我还没跑进学堂，雨就倾盆而下。我脱了衣，只穿着短裤，站在学堂走廊里躲雨。

    雨太大了，几米之外看不清东西。这时，一只麻雀飞过来，站在窗台上。我瞄准麻雀，啪地打了过去。只听得哐的一声脆响，窗玻璃碎了。麻雀自然飞走了。

    “哪个。”听得有人大喊。

    我刚想跑掉，听得是通哥的声音：“六坨！”

    我跑不掉了，站在那里等着挨骂。“你怎么打玻璃？损坏公物，照价赔偿！”通哥目光严厉。

    我说：“我打麻雀，除四害。”

    “你打麻雀就打麻雀，打玻璃做什么呢？”

    我低着头，光脚丫在地上乱划。通哥说：“莫鬼画符了，到我房里去。”

    我跟着通哥走，准备到他房里去再挨骂。没想到阳秋萍在里头坐着，笑眯眯地望着我：“是六坨啊！六坨不顽皮的啊！”通哥并没有再骂人，好像完全忘记了我打碎玻璃的事，望着窗外高喊：“让暴风雨来得更猛烈些吧！”通哥高喊之后，哈哈大笑。

    阳秋萍笑着，说了句广播里经常听见的话：“你用心何其毒也！”

    通哥说：“雨不停地下，下午就不要出工了。”

    阳秋萍说：“你不想出工，就说还要排节目不就要得了？”

    “老是说排节目，也不好。”通哥又喊道“那些海鸭呀，享受不了战斗的欢乐，轰隆隆的雷声就把它们吓坏了！”

    通哥高喊的时候，讲的是普通话，也不结巴。怪就怪在通哥平日讲话结巴，课堂上念课文的时候不结巴，蹲在戏台角上提词的时候不结巴，这会儿高声喊着普通话也不结巴。我当时并不晓得高尔基和海燕，只觉得通哥真了不得，高喊起来就像电影演员。

    暴风雨并没有像通哥说的越来越猛烈，而是越下越小；但时间也不早了，等雨慢慢停下来，已近黄昏了。阳秋萍说要回去了。通哥叫她先回去，他等会儿再走。

    阳秋萍出门前，站在那里拿双手理了理头发，昂着头甩了甩。她甩头发的时候，腰肢随着扭动了几下。真是奇怪，见着阳秋萍的腰肢，我就会想起那次在樟树底下见到的情景：她飞快地迈着碎步，扭着轻盈的腰肢，消失在拐弯处。

    阳秋萍走了，通哥望着窗外出神。西边山头上，云慢慢淡去，渐渐露出阳光。这是今日的最后一丝阳光。没过多久，天就暗下来了。

    “六坨，你晓得什么是爱情吗？”通哥问。

    我摇摇头。

    通哥仍是望着窗外，说：“男人和女人，两个人好了，就有爱情，今后就生活在一起。”

    我还是听不懂，只是望着他。通哥回过头，也望着我，说：“你还小，同你说没用。你快长大，就晓得什么是爱情了。”

    我要回去了，通哥让我先走，他还要独自呆会儿。我出门的时候，回头望望通哥，他的目光仍在窗外。

    回到家里，我问妈妈：“妈妈，你和爸爸是爱情吗？”

    妈妈脸色都变了，问道：“哪里学来的痞话？”

    我说：“通哥说男人和女人好了，就有爱情，就在一起生活。”

    妈妈说：“你老是跟着他做什么？他是书读到牛屁股上去了！”

    妈妈边忙着做饭菜，边嚷着通哥太不像话。这时，听得通哥高声唱着革命样板戏：“共产党员，时刻听从党召唤”

    妈妈锅铲都没放下，跑到门口，大声喊道：“舒通！”

    “叔母”通哥停住，笑着。

    妈妈说：“你时刻听从党召唤？党叫你当老师，教学生，没叫你教他们讲痞话！”

    通哥肯定觉得莫名其妙，眼睛睁得老大，问：“叔母，我哪里告诉学生讲痞话了？”

    妈妈说：“你要同哪个爱情是你的事，不要讲给六坨听！”

    通哥不服气：“叔母，你这是封建思想。爱情是纯洁的，高尚的”

    “你别给我扣帽子，还不就是男女关系！”妈妈闻得锅里的菜煳了，跑进屋里去了。

    九

    开学那天，通哥在班上讲：“这个暑假，你们过得有意义吗？劳动充满快乐。我们宣传队天天排节目，夜夜演出，很辛苦，但是很快乐。”

    我晓得通哥总是想办法躲避出工，打禾栽秧太辛苦了。听他说劳动快乐，我觉得很好玩。通哥说着说着，就点了我的名字，说我爱思考，肯学习，别的同学放假就野了，只有我像在学堂一样遵守纪律。通哥表扬我的时候，我想到的是自家打烂了学堂的玻璃，还想到通哥呼唤让暴风雨来得更猛烈些，就不要出工了。

    “你们要好好读书。不是我在表扬自家，我要是不肯读书，就编不出好节目，宣传队就不会有插秧舞。我们现在开学了，但是宣传队的演出还忙不开。今日晚上，我们还要出去演出哩。”通哥说着说着又说到宣传队了。

    同学们很佩服通哥，觉得他是学堂最厉害的老师。老师们围在一起，也都说通哥有才，说插秧舞不光在全公社有名，在县里都有名了。老师们说着说着，话题就到通哥和阳秋萍身上去了。

    “舒通，你自家承认，你们俩是在恋爱吗？”有老师问。

    通哥笑笑，说：“人家是城里妹子，迟早要回城里去的，我算什么？”

    “还不承认，村背后那条路，叫你们俩踩矮三寸了。”又有老师说。

    通哥笑着说：“你们未必跟踪？”

    “哈哈哈，承认了嘛！要晓得，群众的眼睛是雪亮的！”

    老师们以为我们听不懂，他们说着大人的事，并不回避。我也不晓得怎么就叫鬼摸了脑袋，莫名其妙地喊了句：“男女关系！”

    我的声音很响亮，震得自家耳朵嗡嗡响。老师们都回头望着我，哈哈大笑。通哥黑了脸，瞪着我：“我还表扬你哩，这么顽皮！”我一溜烟跑了。

    有桩喜事儿在村里传着，说是公社要成立铁姑娘拖拉机队。村里女儿家都想去开拖拉机，她们只要凑在一起，就说这事儿。有的家里大人就上俊叔家说，让他帮忙。俊叔说这是公社管的，他说不起话。公社李书记就住在村里，夜夜睡在腊梅家。可是没有哪个敢去找李书记说。慢慢的，女儿家们发现，只有腊梅从来不同她们说开拖拉机的事儿。她们就猜，肯定是腊梅去开拖拉机了。

    她们猜对了。有天，腊梅突然打上背包上县城去了。俊叔说派腊梅去学拖拉机，生产队和大队都盖了章，公社批准的... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读