跟她说”
昭昭,咱们走了。我从花盆的旁边把骨灰盒抱了起来。昭昭,没什么大不了,对吧?会有地方去的。
是虾老板来接我和大妈的,大妈说先把我送到姐姐那里,然后他们俩再一起回家。虾老板拘谨地冲我笑了笑,就像得了大赦那样把头转到方向盘那里,留给我他头发稀疏的后脑勺。我总觉得,这辆小货车里有股新鲜蔬菜的味道。应该是错觉。
大妈和我并排坐在后座上,她摇下来一点车窗,我有点神经质地抱紧了盒子——毕竟那里面盛放的是风一吹,就跟着灰飞烟灭的东西。然后我又觉得自己这种举动挺丢脸的,不过大妈一直神情笃定地看着窗外,完全没注意到我在那里手忙脚乱的。
过了很久,大妈说:“我看报纸上说,这个孩子——”她的眼光扫了一眼盒盖上的雕花“是因为医生耽误了给她输血?”
我点点头,又有点想摇头——听上去这句话没错的,但为什么我觉得这么说是不合适的呢?也许“真相”这个东西是禁不起人们把它的骨架提出来的,一旦这么做了,你不能说那个骨架是错的,可是又的确不对。
“造孽。”大妈轻轻地叹了一声“不过西决为什么就肯为了这个孩子拼命呢?难不成被鬼跟上了么”
一天里,我已经是第二次碰上这个间题了。李渊问的时候,我不会回答;现在,我还是不会。我只能期盼这几秒钟快点过去,让她用无数新的问题来掩盖掉这个最基本的—也许,她就可以忘了。
果然,她很快转移了话题:“南南,你别怪你妈妈,她是心里难过。这几天,你顺着她就是了,她说什么就是什么,别跟她硬顶,你又不是不清楚,她只是说说。”
其实我不确定妈妈是不是真的只是说气话而已。不过,我回答:“我知道了。”
大妈看着我,笑了笑:“委屈你了。西决那个孩子啊,从小,我也算是在旁边看着他长大。他们都说他最老实,最善良,最懂事,我懒得跟他们争——但是吧,我就一直觉得,他才是那种会干真正的糊涂事的孩子。你看,还是我说中了。你是不是有点冷,干吗缩着脖子?”
她转头把车窗关上。她不知道我不是缩着脖子,我是在打冷战。窗玻璃隔绝了所有的声音,似乎就连汽车自己也听不见它的身体行驶在路面上的声音,似乎“安静”这个东西像瘟疫一样一瞬间就蔓延了。
“他不计较自己是吃亏还是占便宜。”大妈继续缓缓地说“大家都这么说。可我想他也不是真的不计较。他是不计较我们眼里的吃亏和占便宜,他计较另外的。这就麻烦了。一个人,计较的都是些看不见摸不着的东西——看在旁人眼里,就是不知好歹。他自己活得也太苦了。”
“大妈,你真的这么想?你真的觉得”车窗里,一棵又一棵的杨树在我眼前后退着,路灯的光线也跟着奋力地往我看不见的地方游。
“当然啦。”她似乎是笑了笑“一个人要是心里不够苦,怎么舍得把命都豁出去?”
姐姐的家到了。我站在小区的大门口,冲着小货车的窗子用力地挥手。它完全掉转头从我的影子上碾过去,我也还在挥手。因为我知道,大妈会在那辆车里,费力地转过身,借着路灯的光,看着我一点一点地变小,直到消失。
猜猜我看到了谁?姐姐家的客厅沙发旁边,安然停着一辆小小的手推车,那个熟悉的染成西瓜颜色的皮球也停在那里,就在手推车的轮子旁边,似乎从来就没有消失过。
“不会吧?”我真高兴我此时还是可以用惊喜的声音说话,郑成功小朋友从沙发的后面爬了出来,袖口上自然带着灰尘。
“外星人,你这么快就回来了?”我蹲下去,轻轻地拍了拍他的后脑勺,他的小脑袋还是覆盖着一层颜色不那么深的绒毛,完全看不出来就是人类的头发“是你爸爸把你打包快递过来的吧?你有没有超重?”他友好地看着我,他和北北不同,没有那么丰富的表情,不怎么笑,可是我还是能看出他什么时候有点戒备,什么时候在困惑,什么时候完全信任。他认识我,至少他看到我会觉得开心愉快,并且他不知道这就代表了“认识”——突然间,悲从中来,我把昭昭放在沙发上,顺势在地板上坐下来,把郑成功抱在怀里,用我的手轻轻挥舞着他的两只小胳膊。
“地球上最近发生了一件很坏的事情,亲爱的。”我在他耳边告诉他,他神情依然镇定,似乎在嘲笑我少见多怪。
“是真的,很坏的事情。”我的下巴轻轻蹭了蹭他硕大的脑门“坏到——我觉得我就快要没有家了。但是郑成功,你放心,是没有人会不喜欢你的。”
我看着他的眼睛,他也回望了我几秒钟,然后就觉得无聊了,他不大懂得在这个台词里面这样的对视是有意义的。他非常自然地把他的小脑袋抵在我的胸口,像是害羞一样地揉着眼睛。他的手不似正常人,像是一棵小小的白萝卜,白萝卜上凸起了几个小小的颗粒,就是他的手指。他用这棵小萝卜揉眼睛,他以为所有人的手都是这样的。
“乖乖你是不是困了?”我站起身的时候差点绊倒,因为多了他的重量,维持平衡困难了些。起来就看到屋角那个立起来放着的行李箱。姐姐终于走出来了,懒洋洋地看着我:“他刚才不是还在房间里的么?是你把他拿出来的?”“不是我拿出来的。”我不知不觉随着她使用了这个奇怪的动词“我进来的时候,他自己就在这儿,沙发后面。”“你长本事了哦!”姐姐冲着怀里的外星人故作凶恶地瞪眼睛,就好像郑成功从来没有离开过。
“咖啡在哪儿?”厨房门口的声音很容易就吓到了我“柜子里全是速溶的。”方靖晖从门框那里往外探着身子,一边愉快地对我笑着:“hi,南音。”
“只有柜子里那些,愿意喝就喝,不愿意我也没办法。”姐姐的目光落在骨灰盒上面,然后对我翻了个白眼“你还嫌不够丧气,是不是?”
“不管,就存在你这里。等她爸爸出来以后,是要给人家还回去的。”我往厨房那里看了一眼,问姐姐“他来做什么啊?”
“我来验收我的物业。”他拿着咖啡杯微笑着走出来“郑东霓,你别告诉我你把我给你的那些咖啡豆全都拿去你们店里了,不过也对,你根本就喝不出来咖啡豆和速溶的区别”
“你想得美。”姐姐完全不理会他后半句的椰榆“你出的价钱比我买进来的时候还低,你当我是白痴么?你这叫落井下石。”
“明明是雪中送炭。”他坐了下来,一脚踢到了郑成功的西瓜皮球“虽然你没有脑子,但是拜托你用眼睛看看,你这里整栋楼到了晚上有几个窗子在亮灯?如果不卖给我,你真以为你卖得出去?”
“要不要脸啊你!”姐姐对着方靖晖的脸喊回去“你以为我现在真的在乎赚多少?你明知道我现在需要钱去救西决的命。”
“你只知道开出来那种不合理的价钱,找不到人来买,怎么救西决的命?”他叹了口气,仰靠在沙发里面“话说回来,原来你们家的人是遗传的——行为都不受大脑支配。”他也许是看到我的神色有点改变,非常不自在地补充了一句“南音恐怕是唯一的正常人。”
我听见类似一本书掉落在地上的声音,然后郑成功就笑了。姐姐咬牙切齿地低声骂:“我叫你胡说八道,你以为谁都是我啊,你想说什么就说什么?”—不得不承认,他们俩直到现在,都还是很像夫妻。
我打开雪碧的房门,她坐在书桌前面,台灯的光幽幽地笼着她。“今晚我分你的床。”我不由分说地躺了下来“你白天不是还跟外婆在一起么?我以为你会在家吃晚饭的。”
“老师去姑姑的店里了。”她听上去心情很糟糕“要我明天去上学。姑姑就要我回来,说如果明天不去上学就打断我的腿。可是,要真打断了,不还是没法上学吗?”
“同情你。”我叹了口气“其实我也该去学校了。”我用力地用被子蒙住脑袋,被子似乎变得凶猛起来。我不想走出家门去面对外面的人群,我宁愿让被子把我像堆面粉那样憋死在这片黑暗里。
“你手机里有好多的短信。”雪碧的声音迟疑地传送进来。
我不理会她。我知道这个家伙一定趁我睡着的时候去我抽屉里拿走手机,并且把电池装了回去。随便吧,我倒是很开心现在有个人接管那个躁郁的玩意儿。这样我就不必总想着它,它也不必总在我脑袋里振动了。
“也不用非得关机,我都替你调成静音了。”她自作聪明地说,随即她像是被烫了一下,语气变得惊悚“你老公的电话又打进来了,你就接一下嘛。”
我深呼吸了一下,坐起来,从雪碧晃动的手里把电话拿了过来有她在旁边,我不至于那么怯场。“你终于肯接电话了。”他的声音里有那么一点埋怨,不过,还好。
“我怎么都找不到你,前天我妈妈打电话到你们家去,是你爸爸接的,你告诉我到底是怎么回事—郑老师为什么”求求你了,别再问为什么“我们家的人都是看报纸才知道的,是真的都像报纸上说的么?”
我沉默了好一会儿,什么也讲不出来。雪碧无辜地盯着我看,然后深感无聊地把脸转了回去。“你说话。”他静静地笑一下“你知道我有多担心你?害怕了吧,南音?我明天就去买车票,我回去龙城几天,不告诉我家里,你等着我。”
“别,你不是也在实习么?”我的声音听上去像是弥漫着沙子,怎么都清亮不起来。
“哪儿还顾得上那么多。”他像是在说一件不值得一提的事情“但是你得答应我,明天回学校去一趟,可以少上点课,但是你不能不毕业吧?”
“苏远智。”我叫他。
“听着呢。”
“我不想考研了。等毕业以后,不管你去哪儿,我都跟着,好不好?”我突然很想哭。
“当然好。我也可以回龙城去,只要你愿意。”
“不要。”我猛烈地摇摇头,忘记了他其实是看不见的“我不要你爸爸总说我会拖累你。”
“南音?”雪碧也在此时回头看着我,做出一脸惊恐的神情,然后冲着我比了一个大拇指朝下的手势。
“告诉我一件事好不好,别骗我。”既然不小心开了头,我决定继续下去了“你爸爸妈妈知道了我家发生的事情以后,是不是要你离开我?”
“你在乱说什么呀。”—听着他的语气,我知道我是对的。
“我,也是随便说说的。”其实此刻我还真的有点开心,因为眼泪静静地淌下来了,我还担心过我以后再也哭不出来了呢。
“我爱你,南音。”他自己不知道,他声音里充满了告别的昧道。
“我也爱你。不过你还是别回来了,现在我家里很乱,你就算来了,也帮不了什么忙的。等过段时间,稍微好一点的时候再说,好不好?”
“不准不接我电话了。”他想装作一切如常,我知道的,辛苦他了。
“好。明天我打给你。”
收线以后我火速地关了灯,把雪碧丢在了光的外面。她轻微地抗议了一下,但是很快就安静了,我听到了她摸索着挪开椅子的声音。这些天我不想联络他,就是因为这个少我至少应该给他一点时间,让他跟他爸爸妈妈斗争一下。至于最后结局怎样,我没有力气再想了。他当然不会在这个时候离开我,他眼下会认为他的父母自私跟荒谬,他会一直坚强勇敢地认为自己是我的骑士,直到结局来临。我允许我自己软弱一点可以么?允许自己在他来说“再见”之前,相信他永远都不会走。
黑暗中我抱紧了自己,眼泪滑到了膝盖上。哥哥,你别误会,我没有怪你,完全役有。
雪碧像是只猫那样利落地钻到了被子里面。不过我没理会她,静了一会儿,她突然说:“其实吧,我一直不觉得你老公长得帅,”然后她吃力地补充道“他鼻子有点大。”
我一边流泪,一边笑了笑。
“我问你个问题嘛,你帮我想想好不好?”她翻了个身,言语间充满了兴奋。
“不好。”我用手背在脸上用力地蹭了一下,觉得没有必要刻意地控制声音的颤抖了。
“你说,小弟弟的爸爸来了,他睡在哪里?”她无比严肃和认真。
“当然是睡在客厅的沙发。”我慢慢地打开了蜷曲的身体,挪回到了枕头上面。
“我们俩明天早晨起得早点,偷偷开门看看怎么样?”她兴奋了“看看他究竟有没有睡客厅”
“小姐,你真的刚刚上初一而已吗?”我彻底投降。
“初二了!这个学期以后就是初二了。”雪碧骄傲地宣布,然后,她安静了下来,忧伤地说“上初二以后,就要学物理了。姑姑一直跟我说,不用怕的,我们家里就有人可以教我—可是现在,真的该怕了,没有人教我了。”
哥哥,你还真是无处不在呢。