或许马宁天生就与艺术有缘。长着非常个性化的脸庞和五官,加上结实的身体,很容易让人想到廊桥遗梦里那个国家地理杂志的摄影师。想想,马宁与他的摄影之恋,正是一个现代版的廊桥遗梦。
马宁的作品是大纪实类型。他通过纪实传统与中国最高的文明事象三峡大坝进行对话。这几乎是他固定的题材。我非常佩服马宁对纪实的执著。我们从他给作品取的名字就可以看出,他以一种近似拙到极致的坦诚,捍卫了纪实精神。可以说,马宁所有的作品都具有浓郁的纪实风格,在当代摄影受其它艺术,特别是文学与美术影响日盛的时代,马宁始终以一种传统的纪实手法,以坚守和开拓的姿态,进行着自己的艺术追求,无疑是智慧的选择。说到底,对纪实的偏好,是中国读者中根深蒂固的阅读传统。马宁的创作,正是非常巧妙地借助了这种传统,或者说叫这种船,从而让自己离高境界的艺术彼岸越来越近。
众所周知,工业题材的创作,难度比其它类型要大得多。马宁的成功,绝非偶然,但是,他的成功点在哪儿呢?这是一个值得思考的问题。如果一味从纪实上去审视他的作品,无疑我们永远不会出错,但是,也很难找到一个更确切的答案。因此,我们不能忽视马宁作品背面一个非常显著的症侯:现代元素不动声色地切入。在这一点上,马宁做得非常波澜不惊。而且稍不留意,就会让人忽视。
接触到马宁作品之后,最让我吃惊的,是后现代主义在他作品里的显现。三峡巨无坝纪录的是夜色里大坝最富魅力的一面,作品以深蓝的夜色为基调,配以火烧般的红云,主体事象大坝以桔黄色为主调,从而构成了后现代超真实的油画效果,尤其是夜空中的云彩,显示出超常的生动;在这种铺张之下,作者强化了灯的黄色,昭显出现代文明机缘,暗示光线内部的勃勃生机,使作品的冲击力跳荡在两种色彩之间。
马宁还擅于用光线捕捉文学作品中常见的寓言效果。三峡工地风钻工就是这样一幅作品。粗一看,作品构图很简单,一个大大的风钻工人站在坚硬的巨石之上作业;背后是一列像火车风驰电骋般地开过来的大坝;大坝上有两根电塔,输电线路在上面纵横交错;坝身上巨大的吊车正在忙碌。或许这正是许多人不会引以为然的场景。马宁却以黑白的方式,用一瞬间的灵感和一瞬间的光线,捕获到了一个令人震颤的画面:风钻工站在两个“人”字形的巨石上,双腿分开,斜肩撑臂,构成了画面上最宏大的“人”字;顺着他的身体,正在风钻的钻机和它的支撑杆构成了与风钻工人几乎融合的正直的“人”字;风钻工人脚下石头的轮廓,至少可以数出三个以上厚重的“人”字;在风钻工人身后的大坝上,坝页就是由无数像裙袱的皱折一样,由精致的“人”字排列组合而成;坝上的吊车两个一组,也在风钻工人右边空间里组成了三个生动的“人”字;也许是天意,天空里,铁塔本身与电线构众多几何的“人”字,拉固铁架的拉线,也与铁塔构成了两组“人”字。从而便画面构成了一组组纵横驰骋的“人”的和弦。更让人出乎意外的是,在这么多天人合一的“人”字里面,事情并没有就此罢休,在风钻工的正背面,突然斜拉出三根吉它的和弦,它们既直又平行,将整个画面的诗意,一笔点醒,酣畅淋漓。至此,一部黑白光线谱写出的寓言原形毕露。
当然,在马宁这种超真实的镜像里,寓言并非有着很对应的事象,很容易让人一下子就读不明白。比如,三期砼浇注现场里,一根水泥塔柱上交错横陈着五个平行的巨臂,在一排排浇注模板上空舞动,流溢着强烈的动感,其寓意可能只有时间和更丰富的想象来给出答案。表面上看,它们非常具象,可是在这种具象背后,暗藏着一种生命的感悟与体验。即使我们目前还不知道它是什么,但是它们已经对我们的眼睛和心灵构成了激荡。这就足够了。
马宁在处理工业化主题时,他与很多摄影家不同,走向了另一种反面,即抽象与诗意。他早期拍的二期施工现象,就已显示出了抽象的迹象。雾的加盟,主坝上垂直钢架的高光,构成了一种与工业化相一致的对称,包括大吊车架被处理成剪影,这些都已有了蒙胧的诗化迹象。
把纪实抽象或诗化到极点的是他近期的一组作品:大坝基础三期施工现象、左岸拦污栅、三峡工地拦污栅建设场景双线五级船闸人字门、三峡工程泄洪坝段。说实话,我特别喜欢这组作品。马宁通过它们完成了从宏大镜像与微观细节的浑然结合。成片直立的钢筋、拦污栅、交错的门线、泄洪坝段,每一类事象都做到了整体上的生动。读者只要将目光放大,眼睛里会全部是一种关于“直立”交响,是一种向上的思想在黑白之间蓬勃生长的姿态,是一片浑然天成的抽象符号,是一群立体的竖行的诗。它们代表一种向上和生长的诗意,一瞬间就存在于我们的灵魂之中。
但是,马宁丝毫没有因为拥有了宏大叙事的能力而满足。在这种宏大里面,他还不留余地地将细节做到最充分的地步。大坝基础建设工人各式各样的身姿,拦污栅底的红色安全帽,泄洪坝上的红黄机器,甚至可以与宏大事象一比高下的大型红绿吊车,都让它们在和谐的对抗中找到了抽象与具体的恋情,从而构成了对读者更为强大的威慑力。当然,到了发电机组内芯施工现场和发电机组外表施工现象时期,马宁将宏大叙事与细节、具体与抽象、纪实与诗意非常综合地体现出来。它们成了马宁集大成的东西。