第十章伺服器的速度

悔小时候没有好好念书。你必须找到一个角度切入，让她知道你爱她入骨。你仔细回想和她的接触，每一次都吞吞吐吐。你们之间重视礼数，从来没有火花喷出。突然间你意识到你们条件的悬殊，追到她的机会像水星登陆。她的脸像一块豆腐，你的脸像一块泥土。她的身材像辛蒂克劳馥，你永远不会是劳勃雷德福。她的心像杭州西湖，你的心是一栋鬼屋。她的情感像合作金库，任你自由开户。你的情感像一间当铺，别人给的总是超过你的付出。她爱别人像押注，不在乎是赢是输。你不是好的赌徒，总是半路打退堂鼓。”“懦夫！”张宝说“你怎么这么容易泄气？你难道不知道，五四健将罗家伦其貌不扬，但就凭一手美丽的情书，娶到了北大的公主。”“我不像他想像力那么丰富。”“没关系，让我教你一些写情书的基本功夫。首先要强调她的美丽，说你让我重新相信了主。当上帝创造夏娃，一定是以你做蓝图。”“万一她不漂亮，觉得你的赞美是故意侮辱？”“那你就强调她的特殊。我以前爱上的都是散弹露露，口中有痰就随地乱吐。你却像一本经典好书，每天让我学到新的事物。和你在一起我敢看你的眼珠，跟你讲话会自然走近一步。我们约会没有脱过衣服，每次结束我却满足得想哭。”“这些太老套，别的男人一定用烂了。”“好，那我就教你进阶的绝招。你会发现读诗的重要，引述佳句绝对是你的法宝。如果你要表达传统的爱意，可以引用赵孟的”你侬我侬、厄煞情多、情多处——“”“等一等，薇琪是70年代的，她不可能听过这首歌。我可不可以引用现在最流行的徐志摩：”我抬头望，蓝天里有你，我开口唱，悠扬里有你，我要遗忘——“”“可以是可以，不过现在的女孩子都很实际。徐志摩式的情书像是网路股的本益比，一时sexy但久了还是要看你获不获利。所以你不要全篇都是甜言蜜语，可以适时地谈谈你的专业领域，这样她才会觉得你已经把她和生活结合，爱她入骨但也想过贷款问题。爱因斯坦在给他同学米列娃的情书中说：”你真是一个充满活力的女孩，很难想像这么小的身体里竟藏了这么多能量，我在想你时看了赫兹有关电力传送的书，因为我不懂亥姆霍兹电动力学中最少运动原则的讨论。“”“这太过理性，我喜欢的女生都像日本的自杀飞机。”“那你就强调爱她到快死的地步。拿破仑给约瑟芬的情书说：”当我亲吻着你的双唇，沉醉在你的心窝，我却更加难过。爱情之火吞噬了我。亲爱的，请接受我一百万个吻，但请不要回吻我，因为你的吻会让我血液沸腾。“”“女生会不会觉得这种花痴没出息？”“没出息？这种花痴几乎做了欧洲的皇帝！”“你这些诗都太过文艺气息，薇琪自然而野性，不会喜欢这种雕琢的感情。”“那你就要学大陆人的口气。大陆作家王力雄在1998年出了一本书，书中说他在西藏怀念内地的情人，发了一通电报说：”昨夜我做了一场春梦，你妈上街买菜，我啃了你一口！“”“然后呢？”“电报以字计费，他写到这儿就没了。”“这太露骨了！我还是喜欢抽象的东西。”“那你就学南宋女词人朱淑贞，她在情书上画了许多圆圈，大圈、小圈、单圈、双圈、全圈、半圈等，然后写：”单圈儿是我，双圈儿是你全圈是团圆，半圈是别离“”“你难道不知道大多数女生都很讨厌数学，你何必去挑战她们的弱点。”“好吧，那你就什么都不写，学英国诗人伊莉莎白？伯朗宁：”我那些赞美的言语是何等无能！所有的男人都在赞美你，却无人能捕捉你的风采。我爱你至深，深到我只能爱你，不能作文。“”“我懂了，就像艾略特说的：”我们不需交谈，却想着相同的念头。我们胡言乱语，不需要有任何意义。“”“碰到这样的女人多好”张宝撑着头，望着窗外，我突然看到一个从来没有恋爱过的小孩。

    “防卫机制”

    上礼拜写给薇琪的情书石沉大海，我感到彻底的挫败。

    “没关系，”张宝安慰我“让我教你一些防卫机制。”“”防卫机制“？”“弗洛伊德说人在焦虑时会不自觉地产生某些反应以纾解压力，这些反应就叫做防卫机制。”“可是我没有什么不自觉的反应——”“很好，否认就是防卫机制之一。我今天要教你将这些不自觉的反应”自觉化“，化被动为主动，让自己迅速摆脱烦恼。”“比如说”“首先是”否认“，就是自欺欺人。挫折来时用力关门，否认整件事情的发生。下班后仍到她公司去等，等到越晚越有精神。薇琪没回信，因为信被邮局寄丢了。事实上她天天在等你的消息，5分钟检查一次message。”“但这怎么解释她用各种藉口拒绝和我出来？”“那你就想，她她得了绝症，不想拖累到你，只好拒你千里，让你彻底死心。”“她看起来那么健康都有绝症，那你我岂不成了鬼魂？这招不行，我太过清醒，无法自我蒙蔽。”“第二种机制是”压抑“，悲伤往心里塞，表面上好像中了六合彩。薇琪不理你，你痛苦地想往窗外跳。遗书已经写好，拿起厨房的水果刀。这时爸妈走进来，问你是不是感冒。你说开什么玩笑，我在等我热的小笼包。朋友耐心地开导，你转变话题说今天听到一个笑话很好笑。朋友说你真能把她忘掉？你潇洒地说天涯何处无芳草。朋友走后你吃安眠药，上床时还摔了一跤。夜里你仍然睡不着，满脑子都是薇琪的好。”“这招需要表演天分，我的演技不够逼真。”“那你就尝试”退化“。遇到压力时，你可以表现出人生早期，如童年的行径。薇琪不理你，你开始摔家里的东西。家人问你什么事情，你摆着臭脸不发一语。朋友来安慰你，你说不用你们假惺惺。”“亲友是我仅存的支柱，失去他们我就全盘皆输。”“第四种叫”相反的形成“，压抑自己真实、但社会不能接受的感觉，而表现出社会能接受的反应。你明明要薇琪甩掉未婚夫和你私奔，两人搬到美国南方的小镇。但你嘴巴上祝福他们永远幸福，参加婚礼还包了两万五。你坐在主桌看他们不断换衣服，一直告诉薇琪妈妈你女婿会对薇琪很照顾。他们最后向亲友敬酒，你还一桌桌带路。他们最后走进洞房，你还替他们点蜡烛。”“士可杀不可辱，我没办法这样服输。”“那你就”移转“，放弃想追求却得不到的事物，改以另一个不想追求，但比较容易得到的事物取代。薇琪拒绝你，你去追她的朋友莎莉。说服自己薇琪太过美丽，迟早会背叛你。莎莉只有气质，婚后比较不会出事。薇琪三心两意，莎莉死心塌地。薇琪整天想上媒体，莎莉却喜欢烧饭洗衣。”“莎莉是有许多优点，不过她是lesbian。”“那你可以”缩小化“，将得不到的东西的重要性降低。薇琪拒绝你，其实没有关系。爱情毕竟只是调剂，婚姻只是人生的一步棋。你抓不住女人的心理，不了解她们的逻辑。爱她爱到昏天黑地，她只把你当作追求者之一。时间浪费在这里，转眼就错过商机。毕竟做生意比较实际，一分存款就有一分利息。”“可是我对做生意完全没有兴趣。”“那你”升华“，将爱的能量转移到其他更高贵的理想。你可以致力于环保，发明治疗癌症的新药。抗议贵妇穿皮草，收养流浪的狗和猫。”“这世上诱惑太多，我很难寡欲清心。女同事的化妆品，捷运上对面乘客的短裙。路上情侣的背影，好莱坞电影里的激情。每次看到这些东西，我都压不住自己的性情。”“那你就试试”合理化“，对灾难编出一个有利于自己的解释。薇琪要结婚，因为那男的不久于人世。为了让他安心地死，薇琪陪他过最后的日子。”“我不要把自己的快乐建筑在别人的死亡上。”“好，那你只剩下最后一条路，就是”反应控制“，故意装出和你内心感觉相反的反应。你悲痛欲绝，但要表现出衣食不缺。你想要揍人，反而躲在家里自虐。”“我又不是疯子。”张宝摇摇头“这样你就无路可走了”我绝望，像一具骷髅，掉入没人注意的水沟。

    “好友”

    上礼拜我建立防卫机制，心情仍感到迷失。此时昔日的好友从美国回来度假，晚上和我约在西华。

    “晚上一起吃饭！”张宝打电话来。

    “我的好友从美国回来，我要和她见面。”“男的还女的？”“女的。”“难怪你这么急，小别胜新婚，今晚台北一定地震。”“我们是朋友，不是你想像的那种关系。”“当然不是”张宝讪笑着。

    你摇头，不想跟张宝追究。

    你们是最好的朋友，小学时你坐在她背后。上课时你拔她头发，在她头上抹西门子地板蜡。射橡皮筋时你把她当靶，下课时偷她的橡皮擦。楼梯上你抬头看她内裤上的小花，向全班宣传她的屁股很大。她把你推在地上打，你一拳挥掉她的门牙。她回家告诉爸爸，她爸爸打电话给你妈。为了让你们和好，双方家长带你们去看大白鲨。你记得最后大白鲨把嘴张大，男主角丢入炸弹让它脑袋开花。

    那天过后她不再找碴，你不再在她背上贴“母夜叉”晨间检查她借你手帕，班会时提名你当纠察。午睡起来练习书法，你写得很快她一直叫你等她。放学后你们交换漫画，你常到她家看科学小飞侠。她笑你没有铁雄潇洒，你说她的胸部没有珍珍大。看完卡通看综艺节目，她喜欢站在桌上学包娜娜。她的麦克风是一支扫把，唱午夜香吻时咬着一朵玫瑰花。

    国中时她开始学琵琶，你坐在音乐教室外听得发傻。练完琴后你替她拿谱架，两个人一起坐公车回家。她替你扶正风吹乱的头发，你幸福地说不出一句话。第二天早饭你为她买蛋塔，午餐她为你准备了西瓜。补习后你们去吃宵夜，叫牛肉面时记得她不加辣。你本是一支癞蛤蟆，在她身边变成了蝙蝠侠。你穿着盔甲骑着白马，她是沉睡的公主等你亲吻她的脸颊。

    高中时她开始留长发，每天上学被教官抓。你被选入乐队，吹比你还重的大喇叭。校庆园游会你们班上玩十八拿，她来捧场赢走所有的甜不辣。放学后你们去植物园背北洋军阀，她永远记不得盐的学名是氯化钠。忘记时她眼睛不停地眨，你的幻想快乐得不想回家。

    高中毕业你们上同一所大学，你念外文她读司法。你开始迷上莎士比亚，买了一顶中世纪的假发。她开始信仰喇嘛，每餐只吃青菜和苦瓜。她参加学生运动，推动修改大学法。你爱上奥菲莉亚，背熟整本希腊神话。法学院很多男生追她，她渐渐没时间回你电话。你在追中文系一个女生，只因为她长得像她。

    大四那年一个男的把她肚子搞大，她半夜跑来问你能不能帮她。你跑到宿舍给那男的一顿毒打，临走时还大声痛骂。他倒在地上问外文系怎么会教这种文法，你补踢一脚说你专心流血少废话。你带她去圆环一家诊所，挂号时说你是孩子的爸爸。护士说你长得跟我们院长很像，给你八折算四千八。

    然后你们长大，开始在不同角落挣扎。大学时意兴风发，如今天天被老板臭骂。同事间只能谈八卦，爸妈每天催你成家。生活变得很复杂，快乐飘渺得像掌中的沙。你开始常讲“算了吧”年少的理想一一作罢。别人问你“快乐吗”你总是久久不回答。别人问你的生涯规划，你开始顾左右而言他。梦中醒来你常会害怕，感觉天花板突然倒塌。你的生活中人马杂沓，夜阑人静时却感到如此贫乏。

    你们偶尔见面，每次都是很短的时间。她的委屈你耐心倾听，让她在你怀中哭个不停。你追的女人她都批评，骂你为何眼高手低。你曾代她和男友谈判，激动时推倒桌上的餐盘。她曾代你向女友求情，说你为了她得了心脏病。她教你如何取悦女性的身体，你才了解其实不一定要那么用力。但她同时给你打击，承认尺寸大小的确有关系。你告诉她当男人和你谈人生道理，心里想的是如何脱你的内衣。男人一再地拖延婚期，真正的原因是他根本不想娶你。

    时间过去，你们开始为彼此着急。她很热心为你相亲，你给她面子勉强出席。你回来说那女生条件不及你的十分之一，若要娶她还不如娶你。她表情非常甜蜜，一点都不像快接近更年期。

    几年后她移民到温哥华，嫁的医生可以当她爸爸。你留在台北工作，忙得有了高血压。每年一张圣诞卡，她告诉你最近开始练瑜珈。周一周四学书法，周二周五上插花。她说别笑我附庸风雅，我家墙上也挂起名画。最后说四月要回台北度假，想约你到饭店饮茶。

    “好极了，”听到这里张宝大叫“她还是有夫之妇！你们忍了这么多年，现在终于火山爆发。”“我们是朋友，这份友情得来不易，我不会用性破坏了它！”“你等着瞧，你完璧归赵我不叫张宝！”我笑一笑，心想明天就可以给他另一个称号。我坐上计程车，想起就要见到好友，我的心开始兴奋地跳。