第五章

话，找不到他，他公司的秘书说他去看工地了，你可不可以叫爸爸回来打电话给我，再见！”

    看工地？还不是借口！这么多年来，她已经习惯不问他去哪里了；但这个秘密，秀玮从来没让孩子知道。

    彦仁婚后每周总有四五次以看工地为理由午夜之前未返家，留她一个大腹便便的新嫁娘在家中痴痴等他吃自己新学的菜色。她后来忍不住了，雇了人带她去跟他的行踪。头一回发现他和女人进他公司附近的宾馆，她气得到附近五金行买了一把水果刀，就在门口的树下等他和野女人出来。等了两个多小时，他竟和那个风尘女郎勾肩搭背地出来了，还跟那个抹着银蓝色眼影的女人开玩笑说：“老客户，下次要打八折哦！”那女人啐他：“死人哟，跟你一次比跟三个人还累！”

    大概是她想杀人的眼光让孙彦仁背脊发麻，秀玮颤抖着手正在考虑要不要上前扑杀那对“狗男女”时，孙彦仁突然回过头来，看见她，他马上采取紧急措施，要那名风尘女子先行离去，转身抢下她的刀子。

    秀玮的精神状态已经有些恍惚了，出乎意外的，此时不知怎么处理这难堪场面的她竟听到他温柔的低语：“你不要激动，这样对肚子里的孩子不好，我爱的人是你我们回家，不要在街上闹笑话”

    她竟无助地伏在这个“现行犯”的肩上痛哭，好像他是她的盟友似的。

    “再也不会。”他说，她无助地相信着他。但第二次犯规来得很快。隔不到三个月，她在生产前夕，又目睹他和公司女会计一起进了宾馆。这次她再也没办法在外头枯等两个小时，在半个钟头后她就疯狂地拍打着房间的门。叫阵了五分钟之后，孙彦仁开了门，一样叫女人先走了，然后一把抱住她，要她在床缘坐下来，对她一样好声好气地说：“秀玮，你也知道，你的先生，我，就是这么喜欢逢场作戏，我改不了的啦，可是我也还是对你很好，我也不会跟你离婚，你不要激动对孩子不好”秀玮还来不及反应，两腿间一股温热的水流了下来，只记得自己大叫：“快送我到医院”于是，他们的女儿忆如呱呱坠地。

    他对女儿很好，很像慈父，拾回了她的心；她从此变成一个不太完整的人，对于他在外面的种种行为，不再触碰，甚至故意回避，以免自己伤心。他在她生日时总会送她玫瑰花和珠宝，大家都赞叹他的好，只有她老是在猜疑，这是不是为了弥补亏欠？

    有了女儿后又有了两个儿子，她连说离婚的力气都没有了，反而安慰自己，至少他懂得做表面的功夫啊。悲惨的人喜欢听更悲惨的故事，来告诉自己，我不是最凄惨的。她也是，她看到的弃妇都比她惨得多，丈夫不但有外遇，还打人，还爱赌，还跟老婆要钱，而她的丈夫她安慰自己，只有第一个问题而已！

    忆如一结婚，刚怀了孕就碰上与她一样的问题，是不是命运对她的诅咒？这凡人所不能忍的事情，竟然落在自己女儿身上！还是命运对她丈夫的报复呢？以其人之道，还治其女儿之身？秀玮思绪一片零乱

    孙彦仁这天回家回得出奇地早，秀玮冷静地说：“你女儿找你，你自己打电话给女儿吧！”她一边切着水果，一边偷看他的反应，他将如何为同样花心的男人辩解？她很想知道。

    “什么，那个王八蛋竟敢在外面有女人！他妈的什么狗胆！我叫人去把他做掉了，让他不能做人！”如今两鬓已花白的丈夫，情绪比她想象中还激动，就像连珠炮似的谩骂，使得忍着笑的秀玮掉出了辛酸的眼泪。

    他不爱我

    谁是爱情的刽子手？除了“不爱”之外，你找不到其他更没良心的字眼。

    如果爱情会生病，那么，争吵可能是发烧，多疑可以算是精神病，外遇是偶发车祸而“不爱”是恶性肿瘤。我想。

    没有比“不爱”更难救的痼疾。一到真的不爱，什么都不用说了。

    什么是爱呢？

    爱是一个人看到天边夕阳美景时愿意与他共享；爱是吃到好吃的东西时愿它也同时能滑进他的食道；爱是愿能当他的守护天使，希望他毫发无损，活得好就跟很多癌症一样，不爱也是因为某些细胞恶化慢慢累积的，你不去治它，癌细胞会移转，终至无能为力。

    细胞恶化的原因，像疏忽，像一厢情愿地揣度对方，不愿倾听，一味控制，不能沟通刚开始健康情况变差时，我们通常不在意、不知道，觉得能忍则思变成“因误解而分开”爱，被磨成不爱了。

    如果及早治疗，每一个婚姻都是有救的吗？有些人抱持这么正面的想法。

    我并不这么乐观。有的婚姻是一开始就因缘际会地把两个不爱的人放在一起，或者是其中有一个人本来就除了自己不能爱人，患了爱无能症，最后变成“因了解而分开”或“因孩子而忍耐”没有一点爱，订什么契约都是虚文。

    有爱，遇到爱的难题，常只是一时停电；不爱，碰到爱的阻难，即陷入万古无明的洪荒。

    “他不爱我，牵手的时候太冷清，拥抱的时候，不够靠近啊，他不爱我，说话的时候不认真，沉默的时候，又太用心”

    莒光是在星期五下班开车时听到这首歌的。周休日前的星期五晚上，好像大家都有这样的默契，知道马路上一定会大塞车的。莒光没有像平时一样心浮气躁，他的眉头轻轻皱着，不是为了塞车，而是被像脏空气中的浮尘一样充塞着他的脑袋的念头所困扰着——他并不想回家。他甚至希望车阵簇拥着他，把他带到不知名的地方，让他有理由找不到回家的路。

    明天答应要带文若和小薇到中部一个农场度假的。周休日刚开始的时候，他兴奋了一阵子，觉得自己可以有时间好好地犒赏自己了。没想到现在连好好睡一觉的借口都没了，理所当然地要为老婆和小孩安排休闲活动，使他更不得闲，除了操心之外，更耗费体力。老实说，他宁愿公司强迫他加班。

    “我知道，他不爱我，他的眼神，说出他的心”问题在哪里呢？没错，这首歌适时地提供他一个答案。文若已经不爱他了，他回家才会感觉到那么的尴尬。相对两无言，拥抱没力气，甚至没觉得有拥抱和亲昵的必要，面对面眼神会自然避开凡此种种征兆，警示他爱情已经离去，仿惶业已来临。

    连上床，都陷入一种僵局，绝不是从“情不自禁”开始的，只是感到“从前好像每隔一段时间都这么做，现在不做是不是会让对方觉得我哪里有问题”从前靠的是冲动，现在凭借的是幻想。而且，他开始幻想他办公室里的那个长腿妹妹皮皮——念高职夜间部的工读生，她貌不惊人，笑起来傻兮兮的，就是常常穿着迷你裙，那一双长腿，可以用“光可鉴人”来形容。他最近老是在准备就绪时不由自主地想到叫做“皮皮”的工读生，他当然没有把这么“可耻”的事告诉文若。他可不承认他喜欢皮皮，皮皮的年龄只有他的一半，太可耻了他怕自己变成日本av片中欺负妙龄少女、令人作呕的欧吉桑。

    也许我得告诉文若，你不爱我！他气愤起来，猛猛地按了一下喇叭，警告后面那部车不要紧贴着他的车屁股一定是她不爱我，我老早感觉到不对劲了，我得和她沟通，她的举止和她创造的气氛，都说明了她不爱我

    最近更糟！每一次他企图温柔地扳过她的肩，她总是背对着他，说：“我累了，改天吧。”天晓得他有多么不好受。他只有开始乱想，想象和皮皮虽然不是真的，他还是很自责。

    想当初他们是非常相爱的。