尾声二宣桦自白

我生个儿子我就不出去了。”

    这个城市一切都没有变，我看见车站的广告牌上她的脸，甜美清纯一如往昔。无论如何与报纸上的吸毒者联系不到一起啊！我相信她不会的，她只是小，还贪玩。

    直到我亲眼看到她。她干成一把骨头。

    我心如刀绞。

    护理说她情绪十分不稳定，经常暴躁，易怒，还打人。

    我不信，我抱着她，她就安静了。

    戒毒所的条件并不很好，都深秋了，还是一床薄被。

    我回到她当年住的小公寓，钥匙在门口的小地毡下面。我打开门。

    室内空空荡荡，她一向喜欢乱放东西，以前我总说她，她还嘴硬，说她的东西虽然乱，但是乱中有序，多年来的生活让她习惯了从杂乱中找东西，如果整理清爽了，反而找不到东西了。

    现在这间小屋子却很干净，靠近窗口的地方架着一台望远镜。喜欢上天文了？真想不到。

    我取了一条小毛毯，路过窗口时忍不住凑过去看一眼。喔？

    我看到了什么？

    望远镜下面的架子上扔着一个黑皮笔记本。本子封面上有圆珠笔笔迹“c&x”我认出她的笔记，着魔一样捧起本子。

    通篇的“x”我知道那是谁。

    只有一点我不明白，早在半年前我就离开了这个城市，那间宿舍早在一年前就因为大学城要重建而誊空了。那么一年半来她每天都守着这台望远镜，看见的到底是谁？

    我再回戒毒所时她刚接受了美沙酮注射，整个人都恍恍惚惚的，不大认得人。护理说她有轻度妄想症，以为自己是个孩子。

    我递给她一个玩具望远镜，她拿在手里摆弄了一阵，并没有说什么。

    我走到病房门口，忽然听到小小一声娇呼“宣桦！”

    我像被电击一样火速回头，啊不，她不是叫我，她拿着那架玩具望远镜对着窗外看，十分开心地笑。

    她相信她看见的是宣桦。

    我终于接受她已经神经错乱这个事实。

    我的手机什么时候响起的，我并不清楚，看看来电显示是小曼，我没有接。

    声音惊动了陈默，她放下望远镜，露出了天真无邪的笑容：“谢谢叔叔。”

    “不用谢，叔叔喜欢好孩子。”

    陈默满足地笑，飞快地接着问：“叔叔你为什么哭呢？叔叔眼睛里进沙子了吗？”

    “叔叔不哭，叔叔以后再来看默默。”

    陈默似懂非懂地点点头，我用力抹了把脸，咳嗽几声把嗓子里的哽咽压回去。正准备走，陈默的小脸忽然忧伤起来，她问：“叔叔喜欢默默吗？”

    我突然想起从前那个陈默，那个喜欢揪着领子问我：“你爱不爱我？你爱我有多久？”的陈默，那个一生气就摩拳擦掌要跟我挑cs的陈默，我咬着牙用力点头。等我的眼睛好不容易不再模糊的时候，陈默已经趴在枕头上睡着了。我掰开她的手想取下望远镜，她攥得很死，我怕弄醒她，不得不放弃了这个打算。床上的陈默四仰八叉睡得像个淘气的小孩，我轻轻替她掖好被子，梦中的陈默开心地咂咂嘴翻了个身，喃喃地小声嘀咕了句不知道什么———她爱说梦话的习惯还是没改。我拍拍她的肩，低声说：“乖。”

    喔，乖。

    我泪流满面。