传统的做法进行改革这类事情都持消极态度。
安妮不仅在学习上,而且在社交方面视野也变宽了。也许是由于斯潘塞·贝尔医生的规劝吧,即使安妮经常外出,玛瑞拉也不再反对了。这期间,辩论俱乐部的活动异常活跃,光是音乐会就举办了好几次。类似大人们聚会的晚会也搞过一两次。此外,像乘雪橇、滑冰等活动更是家常便饭。安妮的个子也像雨后春笋一般长得飞快。有一天,偶然地想起来要和安妮比个子的玛瑞拉看到安妮比自己高出了那么一大截,竟吓了一跳。
“啊,安妮,你都长这么高了!”玛瑞拉好像还有些不相信似地吸了口气道。玛瑞拉对安妮身高的增加产生了一种莫名其妙的怨恨感。她喜欢的那个小孩子不知不觉地消失了,取而代之的是个额头聪颖有趣、神情认真、个子高高的15岁少女。玛瑞拉虽然仍像爱童年安妮那样爱着眼前的这个少女,但心里总有一种说不出的孤独感。那天夜里,安妮和黛安娜一起去参加祈祷会了,剩下玛瑞拉独自一人坐在阴暗的角落中,泪水止不住籁籁地流了下来。这时马修拎着提灯走了进来,看到这个情景,惊慌地盯着玛瑞拉直发愣,弄得玛瑞拉又破啼为笑了。
“我在想安妮的事呢,这孩子已经完全长大了,一想到明年冬天她就不在这里了,真有点儿舍不得。”
“她会经常回来的。”马修安慰地说。马修心中的安妮还是四年前的六月他从车站领回来的那个天真、活泼、可爱的小姑娘。“到那时候,通往卡摩迪的铁路线也已经铺设完了。”
“不过,还是和平常在一起生活不一样啊。”玛瑞拉闷闷不乐地叹息道,“没有办法呀,你们男人是理解不了这些的。”
安妮的变化还表现在外表上,看上去她变得更加稳重、成熟了,考虑的事情多了,幻想虽然常有,但话语却少了许多。玛瑞拉注意到了这个变化,便问道:“安妮,和从前相比,你的话少了一半,也不使用长句子了,到底是怎么了?”
安妮合上正在读着的书,红着脸笑了。她出神地望着窗外,室外青光明媚,常春藤红红的新芽纷纷冒出了头。
“怎么说呢,不知为什么就是不太想说了。”安妮说着,仿佛沉思一般地用食指按着下巴,“我喜欢考虑美好的事情,然后像宝贝似的珍藏在心里,讨厌喋喋不休地说个不停,引人发笑,让人感到惊奇。而且也不太愿意使用长句子了。小时候总盼着长大后能说长句子,好容易长大了,可又不愿意说了。长大成人在某些方面是愉快的,但和我过去所想的那种愉快不一样。学的、做的、考虑的东西有很多很多,所以就没有工夫使用什么长句子了。斯蒂希老师一直教导我们说,简短的句子强劲而有力,写作文的时候也尽可能要写得简洁精悍。起初做到这点很难。我以前总是把所想到的长长的、夸大其词的语言排列在一起用到作文上,那种句子想多少都能想出来,可现在我已经习惯了老师的做法,而且明白了还是这样好。
“最近故事社怎么样了?也没听你再提起过?”
“早已经不存在了。现在没那些闲工夫了,而且我们也已经腻烦了那些什么恋爱凶杀、男女私奔等等的故事,太无聊了。斯蒂希老师也时常让我们为练习作文而写故事,但是她要求我们只能写发生在我们身边的事。老师严厉地批评我们的作文,我们也进行自我批评。直到我自己阅读自己写的作文,才发现会有那样多的缺点,我觉得很羞愧,想查出原因来。老师说,如果能有一副对自己的文章严格批评的眼光,文章就会变得文采飞扬,所以,我决心努力照着老师的话去做。”
“离考试还有两个月的时间了,你觉得自己能通过吗?”
安妮听了这话,身子开始发抖。
“不太清楚,有时觉得没问题,有时又感到非常不安。为了学习,我们都拼了命,老师也对我们进行了彻底的训练。可是即便这样,也许还通不过呢。每个人都有一个头痛的科目,我的当然是几何学了。珍妮头痛的是拉丁语,鲁比和查理是代数,穆迪·斯帕约翰说自己预感可能要在英国史上栽跟头。六月,老师将进行一次模拟考试,据说难度和正式入学考试的差不多,评分也和正式场合一样严格。我想这样一来大体上就可以了解自己的实力了。真希望这一切能快点儿结束,不知为什么好像感到有点累了。半夜醒来,有时会想,要是名落孙山该怎么办呢?”
“那就再回学校重读一次。”玛瑞拉满不在乎地说道。
“可是,那多没面子呀,没考上多让人感到羞耻呀。特别是假如基尔伯特和其他人都考上了的话,那就更不用说了。而且我在考试时十分紧张,到时候肯定会弄得一塌糊涂的。我要是也有珍妮·安德鲁斯那样的胆量就好了,珍妮对什么都不在乎。”安妮叹了口气,毅然地把目光从充满春天魅力的窗外世界收了回来。窗外的清风、蓝天以及吐绿的新芽似乎在向安妮频频招手,但她对此全然不顾,又埋头看起课本来。