bsp;汤姆又回到发出那种声音的门前,开始把脑袋往木门里扎。他的眉毛刚进入木头,就听见——他的耳朵还露在外面——身后的楼梯上传来了脚步声。汤姆生怕在穿门而入的过程中被人抓住,便赶紧把脑袋缩回来,转脸望去。
一个男人上楼来了。他一个胳膊底下夹着汤姆刚才在楼下大厅里看见的书写板,手里拿着墨水池和尺子。他脸上的表情很严肃,像是一个干活谋生的人刚刚做完今天的工作。他是谁呢?肯定是墨尔本家的人,这点汤姆可以肯定:他长着墨尔本家人特有的脸型。
那人顺着楼梯平台直接走来——直接朝汤姆走来,但他丝毫没有理会汤姆。他在汤姆刚才试过的那扇门前停下来,轻轻敲了敲门。
“妈妈?”
沙沙的声音停住了。里面响起一个声音,汤姆立刻就听出那是哈蒂的婶婶:“是谁呀?”
“詹姆斯。”
詹姆斯?汤姆惊讶极了:上次汤姆在花园里看见詹姆斯时,他还是个少年。汤姆的时间只过去了一点点,难道墨尔本家的时间就过去了这么多,詹姆斯居然已经长成了一个男人——而且还是个忙于事业的男人?他毫无疑问就是这样,高大、魁梧、结实,高高的硬领干净洁白,上面衬着一张刻板严肃的脸。
“你进来吧,”那女人的声音说,“我在梳头发。”
詹姆斯进去了,汤姆也跟了进去。他本来不想这么做的,因为他并不是一个不懂礼貌、喜欢打探别人隐私的男孩子,可是詹姆斯一边推开门,一边问了一句:“哈蒂怎么样了?”
他们俩都站在了卧室里:一个男人,一个男孩。詹姆斯还不安地朝四周张望了一下,就像有人明明知道只有他自己,但仍然怀疑屋里还有别人——也许是一只猫。
梳妆台的镜子前面站着哈蒂的婶婶。她一头褐色的长发沉甸甸地一直垂到腰际,她正用发刷从头顶一直梳到发梢,发出那种持续的沙沙声。汤姆仔细一看,发现她的头发现在也不完全是褐色的了,而是有些灰白:对于哈蒂的婶婶来说,时光也流逝了不少。
她没有马上回答詹姆斯的问题,而是停下梳子,开始把头发缠绕着编起来。她一边这么做,一边冷冷地、漫不经心地说:“哈蒂不会有问题的。”
“是医生这么说的吗?”
“是的。”
“那真是谢天谢地了。”
“谢天谢地!”哈蒂的婶婶双手仍然在对付头发,却把脸转过来对着儿子,“谢天谢地!但她这是搞的什么鬼,出了这种事故?想想吧,居然去爬树!难道她到现在还不明白什么事情适合她的性别和年龄吗?她年纪不小,应该懂事了!”
“哈蒂的年纪还不算大呢,”詹姆斯说,“也许这是因为她总是一个人待着——自己跟自己玩——总是在花园里。”
“哦,你总是对她这么好!”哈蒂的婶婶大声地说,这话从她嘴里说出来像是一句尖刻的谴责,“所以她永远也长不大!如果这样,她以后会怎么样呢?我可不知道。她现在已经是个够古怪的姑娘了。”哈蒂的婶婶转回身,对着镜子摆弄她编好的辫子。
“哈蒂肯定会长大的。”詹姆斯说。汤姆看到他这样勇敢地面对他那怒气冲冲的母亲,心里很佩服他。“可是到那时候她会怎么样呢?”
“她可别指望再从我这里得到什么。我已经对她够仁慈的了。”
“如果那样的话,妈妈,她就必须自己挣钱糊口了,至于她怎么能做到这点,我也不知道。也许她会嫁人——可是,出了这个家和这个花园,她谁也不认识,谁也没见过。”
“我走了以后,也不能让她在这个家里指手画脚。”海带的婶婶没有转过身来,却从镜子里目不转睛地盯着她的儿子。
“你这是什么意思,妈妈?”
“你、休伯特和埃德加现在都长大成人,在你父亲的公司里做事,能够独当一面了。这很好。但是如果你们谁以后想娶海丽特为妻,就别再指望从我这里得到一分钱。休伯特一向不太喜欢那个姑娘,我相信埃德加也很讨厌她,但你对她倒是很同情。”
在接下来的沉默中,汤姆真希望这么勇敢的詹姆斯能够大声地说:他以前从没想过要娶哈蒂,但现在突然发现这是一个绝好的主意,他只等她年龄一到,马上就跟她结婚,他们会永远富足、幸福地生活下去——不管他母亲是什么态度。但詹姆斯不是一个浪漫的人。他轻轻叹了口气:“我从没有打算跟哈蒂结婚,以后也不可能有这种打算。但她无疑是需要人同情的。”
“她确实值得同情。”哈蒂的婶婶板着脸说。
“真的,妈妈,现在她一天天地长大了,应该多出去看看世界,而不是整天闷在这房子和花园里。她应该接触更多的人,她应该认识一些人,她应该交一些朋友。”
“你知道得很清楚,她只喜欢独自待在花园里。”
“我们可以把她吸引出来。我们有许多朋友,她不能总是躲着不见他们,好像害伯似的。我们举办派对的时候,可以弄得让她也愿意参加:在河里划船,野餐,看板球比赛,惠斯特牌戏1比赛,圣诞节唱赞美诗,滑冰”
“她不愿意长大,她只想要她的花园。”
“我们可以使她想要更多。我现在就去找她,跟她谈谈,就说等她完全好了,她必须开始一种更加快乐的生活。我就说我们都希望她能出去走走,交一些朋友。”
我们都?汤姆注视着镜子里那女人的脸,看到那张脸上是一种冷冰冰的不悦表情。
“我可以说这是你的愿望吗,妈妈?”
“在哈蒂身上,你只会白白浪费你的精力和同情心。”
“我是不是至少可以说你不反对?”
“你对她爱怎么说就怎么说,爱怎么做就怎么做。我不想看见她,越少看见她越好。”
她转过头去,这样,她既看不见现实中的儿子,也看不见镜子里的儿子。詹姆斯退出房门,汤姆也跟他一起出来了。詹姆斯走到楼梯平台尽头的一扇门前,轻轻敲了敲门,走了进去。
汤姆在外面一直等到詹姆斯跟哈蒂的对话应该结束的时候。他听见詹姆斯高低起伏的说话声,那语气很温和,像是对一个病人或曾经患病的人说话,但是说了很长时间。因此汤姆认为,既然哈蒂能够听詹姆斯说这么多话,她的伤势不可能像他本来担心的那样严重。
1类似桥牌的一种纸牌游戏。