小村往事

    　　霞一九七五年夏来小村插队时，才十七岁。

    小村踞虎狼爬岭脚下，地远路荒。可它是霞的父亲的出生地，村里全是她并不熟识的父老乡亲。她父亲设法把她交给了乡亲们。

    于是，小村有史以来接纳了唯一一名知青。

    大队疼霞，分她进岭上林果副业队，只干些照看枣柿梨李之类的轻活。伴着清清的小河，碧绿的田野，五彩的果岭，她倒也快活开心。久了，便觉乡亲们虽实诚待她，可生活中似乎还缺点东西，是啥，她自己也说不清。

    她常常在小河边发呆，细细叹息。

    翌年春，霞偶然结识了村代销店的营业员国。国是本村回乡知青，前年高中毕业。村团支书军要组织“革命大批判专栏”就叫来了国，一同到村校内霞的住室里去捣腾。

    霞不再孤独。她每收工后，总是有事没事地往代销店里跑。

    从此，常光顾霞的住室的年轻人中，多了一个国。

    霞的住室背临村街。一次，村姑菊打街上过，听到霞屋里有歌声，一男一女正在和唱着卡秋莎。菊忙绕进校门撞进室内，叫道：

    “好大胆呀！唱起禁歌来啦！”

    霞却从容不迫地合上梁斌的著作播火记（当然也是禁品），递给国，伸了伸舌头，笑了。

    日子就这样捱下去了。

    一日，菊在霞屋里翻腾，见橱柜中放着一碟油炸花生米，便端出欲行“歼灭”霞说：

    “别吃完了，这是给国留的。”

    菊说：“你还不知道呀！国病了，他家里只有他伯父，不便护理，现在在北头云家住着呢。”

    “云？怎么住她家？是亲戚吗？”

    “嗄！知道吗？云和国是一对儿哟！”

    啪！霞手里的红岩失落在地上。

    当夜，霞哭了。

    第二天晚上，霞便约菊摸到云家，看望病倒了的国。幸而国已大好，四人便一起打扑克，玩得都很开心。

    这以后，霞见了国不再心跳，平添了几分尊重、敬畏和调皮。

    一次在代销店，菊和国打赌喝醋。国一气儿喝下六两老醋。霞急得眼泪都流出来了：

    “玩是玩，真喝呀！要不要胃了？”

    秋口上，一日邮递员照例把村里的报纸、信件撇在代销店里。国见有一封信是给霞的，落款为洛阳某厂。他把信送给霞，问：

    “谁来的？”

    霞红了脸，轻声说：

    “保密！”

    国笑笑，说：

    “啊，知道了”

    花开花落，山不转水转。一九七八年春，国考上了大学，去一座古城念书。霞到夏天也离开小村返城了。返城了，她还是一封信一封信地往古城投，惟恐古城忘了她似的。

    一九七九年四月，霞终于在信中告诉国，她也找妥了对象，当年的洛阳来信就是他写的。她和他是同学，一直在等她，她不能伤他的心。

    霞在信中说：

    “你可能不知道，我曾经爱着你，但不能要你，原因你会清楚的。哥哥，为妹妹祝福好吗？”

    好像，小村里从此便没有了霞和国的故事，尽管其他故事照例还很多很多。

    有人说，霞和国至今还保持着联系。有人听了就说不会吧！

    到底怎么样，怕只有他们俩知道了。