。”
他拍拍我的肩:“我从没有怪过她。结婚的那天,我还送了礼物。我祝她幸福,因为我实在不配做她丈夫。你看,每个人都会从自己的过去学到点什么。我从自己故事里学到了如何去爱。不一定是指爱一个女人。而是爱任何一个在你心中有位置的人。我也从我的故事里学到了放弃。不属于你的爱,它会走。你抓也抓不住,不如让它走。”
我从艾松的故事里得到了某种启示。
第三个月刚过,我已能拄着拐杖走路了。医生说,从x光片上看腿骨恢复得很好,只是肌肉有些痿缩,得加强承重训练。钢板还留在骨内,要等一年之后再拆除。
出院前,我悄悄地回过一次公寓。痴心不改地去查电话和手机的留言记录、查我的电子邮箱、查msn的短信。
我悄悄告诉自己,只要沥川给我留过一次言,哪怕只是问个“how are you”,我都会原谅他。
可是,什么也没有。一个字母也没有。
我想起了艾松喜欢说的一个词:黑洞。强大的能量、强大的引力、什么都掉进去、什么都逃不掉、什么都被吸走。可是,其实里面什么也没有。
我的心彻底地灰掉了。
――我通知房东,从下个月起,我不再租用他的公寓。
――我请来民工帮我将所有的书和衣物全部打包。
――我订了回昆明的机票。单程。
――我取消了在北京所有的资金账户。
――我把汽车卖给了二手车商。
艾松帮我办好了出院手续。次日他要去加州开会,祝我一切顺利。
回到家里,我打印了两份辞职报告。一份给九通,一份给cgp。
周一是我留在北京的最后一天。我的书和大件行李,艾松已替我办好了托运。
我换了一身非常随便的衣服。天气很热,本来我是肯定要穿裙子的。但我不想让人看见我腿上的伤疤,便穿了一条长裤,拄着一只铝合金的腋拐,坐着出租,去了香籁大厦。
重要人物从来不错过历史性的时刻。
在楼下等电梯的时,我碰见了沥川。两个人,三只拐杖,我有点想笑,觉得一切很虚妄,又很滑稽。
沥川帮我按住电梯的门,然后,我们同时走了进去。
他一直低着头,不敢看我。
他要替我按第十九层,我说:“不用,我去二十层。”
“你还没有完全好,就来……咳咳……上班吗?”他一边说话,一边轻轻地咳嗽,头还是没抬起来。
“不,我不上班了。”我面无表情地宣布。
微微一怔,他正想说话,“叮”地一声,电梯到了二十层,门开了。
他按住电梯的门,让我先出去。我到了走廊的一角,看见江总的门关掉了,便叫住他:
“沥川,有件事要拜托你。”
他终于抬起头,凝视我的脸,眼底波澜骤起:“什么事?”
我从荷包里掏出两个信封:“这是我的辞职信。cgp一份,九通一份。请你代我转交给江总。”
他显然料到了什么,没有伸手去接:“辞职?为什么辞职?”
“我累了,想休息一段时间。”我澹澹地说,“然后,再出来找工作。”
一切还用得着解释吗?沥川应该看得出我脸上的恨意吧。
他的腮帮子动了动,似乎咬了咬牙,却又很克制地,公事公办地说:“也好。休息一下也好。”
我转身要走,他忽然又问:“那你还会呆在北京吗?”
“不会,”我听见自己冷冷地说,“我明天就离开北京。”
他的脸有点发青:“那你,打算去哪里?”
“沥川,”我抬头看着他,笑得像一把刀子,“你不是要我离开你吗?现在我终于要消失了,你不觉得可喜可贺?又何必多此一举,关心我的下落?”
我把信封狠狠地塞到他的手中,回到电梯,按第十八层楼,去收拾我在办公室里的东西。
在关门的一瞬间,沥川忽然挡住电梯。
我抬头看他,心跳如鼓。他的眼神里有我无法承受的凄楚。
我暗暗地想,如果他要挽留我,哪怕只是一点暗示,哪怕口气稍微松动一下,我就原谅他,立刻原谅他。
不料,他只是深深地吸了一口气,平静地说:“小秋,祝你一路平安。”
然后,电梯的门,缓缓地关掉了。
我心中的另一扇门,也同时关掉了。
我失魂落魄地回到自己的办公室。来不及收拾烦乱的心绪,我花了一个小时发邮件交待我的工作,然后清理内存、删除文件、将手提交回行政部。我的最后一个email是请求艾玛将mia送给沥川,说他肯定会收养。然后,我将沥川的咖啡杯用一张纸包着,塞进他的邮箱。将自己的东西装进一个纸盒。下楼,叫出租,回家。
到了公寓旁边的小卖部,我买了一盒烟。
回到公寓,一根接着一根地抽。
往事不堪回首,我的心千疮百孔,我的灵魂彻底幻灭。
日影渐渐西斜,月影渐渐高升。
明早的飞机,行李已经收拾好了。公寓的钥匙我留在了桌上。
我睡不着,一直坐在床上流泪。
凌晨两点,我的手机忽然响了。
我看了一眼手机的显示,一个陌生的号码。
手机只响了一声,就挂掉了。