那一年四

    七月

    流火的七月在"鬼节"的冥纸上

    显现着祖先那谎言般真实的面孔

    我仰躺在土豆那瓷实的脸庞上

    我用一只香烟配合土豆的一声咳嗽

    彼此去感觉世界之外的世界

    宁静之外的宁静

    祖先们在土地的深处一翻身子

    抖落满地我熟悉的诗句

    八月

    当桂花的香味在祖母的眉间跌下一个跟头的时候

    她重孙的来自海边的电话就像身边的小鸡

    啄着她手背的皱纹深处那颗遗忘的米粒

    也同样敲打她失聪的耳朵

    祖母似乎在用没有牙齿的口腔

    咀嚼那来自海边关于泥土的故事

    好象都说了什么

    又好象什么都没有说