村子里的一些事物

    　　那一年，村子里

    只有一辆割草机

    只有一匹马

    只有，一架老木头梯子

    一张床，一条麻布裤子

    一群天天打架的人

    那一年，村子里

    老人们忘记了小孩的名字

    鸽群从屋顶一起飞走

    干渠淹没了整个村庄的稻地

    在村子里，每一个

    太阳不算很毒的黄昏

    妈妈都在井边不停的打水，还吵着

    让我到花生地里拔草，还有那

    院子里的大白鹅，天天聒噪不休

    就像一捆没人用了的插秧绳

    在最后一次日落的时候

    我挑着水桶，走出村子

    去浇灌菜园里的大萝卜

    红的，青的

    那么好看的大萝卜

    它们的叶子，被人

    藏在，一座发霉的稻草垛

    2005。12。1晚