第七十七章

可遇而不可求。白缎在她纤长的身躯上闪闪发亮，镶银边的白缎裙裾在银跟白缎鞋四周呈半圆曲形展开。

    天啊！我看起来一点也不像我，倒像外婆的肖像。

    少女时代天真烂漫的情怀已不复存在。她现在看到的是一个成熟的女人，而不是克莱顿县轻浮的美女。镜里的女人，令她惊艳不已，这副陌生模样令她迷惑而兴奋。她的唇角微微抖动，微微往上翘的凤眼透出更深邃更神秘的光泽。她充满自信地抬起下巴，用挑战、赞许的目光直接注视镜中自己的眼睛。

    “这就是了！”夏洛特蒙塔古喃喃自语。“这就是将刮起一阵旋风席卷爱尔兰的女人。如果她愿意，还将席卷整个世界。”

    “画架。”画家喃喃说道。“动作快一点，你们这些白痴，我将画一幅使我出名的画。”

    “我实在搞不懂，”斯佳丽等画家作完画后，对夏洛特说。“画里的人好像我从来没见过，但又有种似曾相识的感觉我被弄糊涂了，夏洛特。”

    “亲爱的孩子，那就是智慧的开始。”

    “夏洛特，咱们搭街车好不好，”斯佳丽哀求道。“我像尊塑像似的连续站了几个小时，也该给我一个奖励。”

    画画的时间的确很长，夏洛特表示同意，以后几幅画可能时间会短一点。不过，要是天公不作美下起雨来，光线不足的话，埃尔韦先生就无法作画。

    “那么你是同意罗？咱们先搭街车？”夏洛特点点头。斯佳丽高兴得想拥抱她，可是夏洛特蒙塔古是个严肃的人。她隐隐约约地感到她自己似乎也快变成和蒙塔古太太一样了。想到自己成了一个女人，再也不是女孩，令她兴奋但也令她不安，可能得要一些时日才能适应。

    她们踩着螺旋铁梯，爬到街车上层。车厢完全暴露在冷风中，但视线奇佳。斯佳丽看着城市的每一个角落，拥挤的宽街，人行道上熙来攘往的人们。都柏林是她所见过的第一座真正的城市，居民逾二十五万。亚特兰大这个新兴城市也不过只有两万人。

    街车在轨道上，沿着街道直行无阻，行人，车辆总是在眼看着要被它撞到的时候才匆忙四散，狂乱、嘈杂的奔逃景象，使斯佳丽赏心悦目。

    然后她看到河流。街车在桥上停了，让她得以看清整条利菲河。

    一座接着一座的桥，各有特色，但交通拥塞的情形却是相同的。埠头则是店面林立，人潮汹涌，阳光下的水面晶莹璀璨。

    利菲河被抛在了后面，街车突然进入一道阴影中，原来两侧都是高楼建筑，斯佳丽感觉一阵凉意袭来。

    “咱们最好在下一站下车，”夏洛特说。“下一站下。”她领着斯佳丽通过热闹的交叉路口后，指着前面一条街。“格莱夫顿街。”她像个向导似的。“我们原本要搭马车回格雷沙姆旅馆，不过要想逛商店，就只有步行了。你要不要先喝杯咖啡再走？你应该熟悉一下比利咖啡馆。”

    “我不知道！夏洛特，我想先到这间店里瞧瞧。橱窗里的那把扇子——后面角落里那一把，看见了吗？有粉红色穗须的——可爱极了！

    哦！那里还有一把中国扇，我刚才没看到。那里有一个好精巧的香袋！

    夏洛特，瞧那些绣花手套，你有没有？哦！天啊！”夏洛特朝一个穿号衣的开门侍者点点头。他拉开门，鞠个躬。

    她没提到格莱夫顿街上至少还有四家类似的商店，出售上百种扇子和手套。她确信斯佳丽很快就会发现大城市之所以为大城市，是因为它提供了无数的诱惑。

    让人画像、试衣、逛商店，忙碌了整整十天后，斯佳丽带着大包小包给猫咪的礼物回巴利哈拉，还有一些是给费茨太太和科拉姆的，也为自己带了十磅咖啡和一个咖啡壶。她爱上了都柏林，巴不得再回去。

    她的猫咪正在巴利哈拉等她。当火车一离开都柏林，斯佳丽又归心似箭了。她有好多好多事要告诉猫咪，许多关于带她古怪的小猴子——一个乡下女儿去大城市玩的计划。她得把弥撒过后的时间挪出来办公，她已经积压了一星期的公务。接着就是圣布丽吉德节。斯佳丽认为那是一年中最好的时候，随着第一块泥土被翻起，新的一年就真正开始了。现在她同时拥有乡村和城市，既是奥哈拉族长，也是大镜里的那个陌生女人。她多么、多么幸运啊。猫咪沉迷于动物图画书中，其他的礼物都没有打开。斯佳丽丢下她，跑下车道去科拉姆的家，手里拿着要送给他的开司米围巾和所有都柏林的印象，准备与他分享。

    “哦！对不起！”她发现他有客人。一个穿着体面，她未曾见过的陌生人。

    “没关系，没关系，”科拉姆说“过来见见约翰德沃伊，他刚从美国来。”

    约翰德沃伊的态度谦和有礼，不过可以明显看出他很不高兴谈话被打断。斯佳丽将送给科拉姆的礼物留下，表示了歉意，便匆匆告辞。

    这是什么样的美国人？来到巴利哈拉这种偏远小镇，碰到同胞竟然一脸不高兴。他一定是科拉姆的芬尼亚组织的成员，没错！他大概是为了科拉姆要退出他们疯狂的革命组织而不悦。

    事实正好相反。约翰德沃伊倾向于支持帕内尔，他是美国最有影响力的芬尼亚组织的成员，如果他不支持革命运动，这对组织本身将是一个近乎致命的打击。科拉姆强烈反对地方自治政策，为此跟约翰德沃伊争辩了大半天。

    “那个人要的是权力，为达目的会不择手段，”他指的是帕内尔。

    “那你呢，科拉姆，”德沃伊反唇相讥。“在我听来你是容不得一个能力更强的人顶替你的工作，干得比你更好。”

    “他会在伦敦发表演说，”科拉姆马上反驳。“直说到世界末日，他会争取到所有报纸的头条新闻，而我们还是在英国人脚下挨饿的爱尔兰人。到头来爱尔兰人仍是一无所有。等人们厌倦了帕内尔的头条新闻后，就会起来反抗。可是到时候没有组织，就没有成功的希望。告诉你，德沃伊，我们等得太久了。帕内尔喋喋不休，你喋喋不休，我也喋喋不休，而爱尔兰则始终在受难。”

    当德沃伊去肯尼迪客栈投宿后，科拉姆独自在他的小起居室内踱步，直到油枯灯灭。然后摸黑坐在炉火灰烬旁冷板凳上，沉思着德沃伊暴怒的原因。他是对的吗？难道他会是为了权力，不是对爱尔兰的爱？

    一个人该如何才能摸清他自己灵魂深处的真相？

    在圣布丽吉德节湿气很重的短暂阳光中，斯佳丽用铲子挖起第一块土。那是迎接新的一年的好兆头。她邀请巴利哈拉镇每个镇民到肯尼迪酒馆喝黑啤酒，吃肉馅饼，以示庆祝。她确信今年将是最好的一年。隔天她就要去都柏林参加为期六星期的城堡社交季节。