雨菲告诉我说她已经跟一个叫乔的年轻人好上了。当时雨菲兴奋得连觉都不睡了,连夜给我讲那个男孩子忧郁得像青年亚瑟一样的眼睛和一副颀长代美的身材。讲到最后好象我就是她的“忧郁王子”似的情不自禁在我脸上亲了一下。
我被她的热情所打动,同时也深深地羡慕着这个骄傲而又走运的女孩子。
一天,我和雨菲正漫不经心地走在阳光下,乔向我们迎面走来,果然像她所形容的那样,乔有一双忧郁的眼睛和一副令人向往的好身材。“给这样帅的男孩做女朋友,虚荣心上一定得到了满足了吧?”当时我暗暗地这样想。
雨菲告诉我说的确是这样。她和他走在街上,无论雨天还是晴天,身上总会粘满行人羡慕的目光。“金童玉女——一对壁人,你说象不象呢?”雨菲拿出一迭迭照片给我看,那些照片是极美的。
但没过多久雨菲对这一切就很快厌倦了。“外表漂亮有什么实际意义呢?连件外套都买不起。”雨菲看不上玻璃窗里的那件红风衣已经有些日子了。还去试穿过一次。“等我有了钱”雨菲叹了口气说:“唉,什么时候才能有钱呢?”
一个礼拜没见到雨菲,她竟找了个半老不老的新加坡商人做男朋友。雨菲告诉我,这是她在歌厅认识的豪,说着就拉过豪来向他介绍;“这位赵小姐笔杆子可厉害呢,哪天让她给你在报上吹一吹,你在大陆的投资就越做越大啦!”豪就很宠爱地摸了摸雨菲的辫梢说:“淘气鬼!”
雨菲背了大批的衣服到我的住处开“展示会”其中一件纯白色的连市裙竟是她花八千八百元买来的,我心里暗自折算着得写多少字才能赚到这件裙子的稿费,雨菲说何必苦自己呢?我问雨菲还记得那红风衣吗?雨菲说什么红风衣我早就忘了。
接下来是北方短暂的雨季,安那天来找我,没有穿雨衣,印象中他是个不打伞的男人。安的腋下夹了厚厚的一迭稿纸,衣服都有些湿了,稿纸却被他保护得象个刚出生的婴儿,不能沾一点雨滴。对待文学就象对待他自己的命,安是个极其出色的小说家,尽管当时他的名气还不大。
安总是闷闷的不多说话,点上一支烟我们就开始工作了。当时我们正合作一个剧本,稿子弄得挺出色。
雨菲就在这时间进门来。雨菲总是不定期地到我这儿来“文化充电”拿几本杂志回去看或者聊聊天。雨菲一进来就问安是不是我男朋友?安摸着胡子笑回:“胡子都一大把的人了,听‘男朋友’这三个字都生疏了。”我连忙告诉雨菲,安的女儿在读小学四年级。
雨菲眼睛亮亮地看着安,问他你编的那些故事是真的吗?安说,你是指那些小说?小说哪有真的,小说的情节都是虚构的。雨菲说可是我喜欢你虚构的那些女孩,那么多情那么美。他俩热烈聊着,我用用笔点着稿纸,半天插不上一句话,于是我悄悄拿了把小伞,轻轻打开门出去了。
女人没有不喜欢漫步走在雨里的那种柔情的。天色很阴,可我手里的那把花伞却很灿烂。转了一圈回去,推门的时候却发现他跟她正在接吻。
“和他在一起简直就是在燃烧自己!”事后雨菲兴奋地告诉我,她要不顾一切后果去追这个相貌平平的小说家。
事情的结束当然以没有结果而结束,安说他妻子对他不错,至于雨菲,她将来会懂得这一切的,我不忍心伤害她。
雨菲说还轮得到你来伤害我吗?我早被人“伤害”过了。说完就呜呜地哭了起来。雨菲说她只不过是想找一个集所有男人优点为一身的男人,现在好了,两手空空,一身疲惫。她谈的这几场恋爱就象吃了几袋速食面,简单,干脆,吃过之后连碗都可以扔掉了。但毕竟营养不够,滋味也差些。