朋友

，只是单纯想请你吃饭，救人于水火。仅此而已。”

    我微笑，却犹豫。胃部因为空虚而有烧灼感，大约5分钟，我说好。

    他很快下，我在家门口的巴士站等他。看着一辆辆车缓缓经过，在站台停靠，一拨拨的人像一群鱼一样来回流动，循环往复。我猜想他会从哪扇门下来。一支烟的光景，他出现在我面前。穿着印有篮球图案的黑色圆领t恤，蓝色的牛仔裤和白色的球鞋。我们相视而笑，像久未萌面的朋友。

    在小区附近的小饭馆里，他替我点了食物，清爽的蔬菜和肉。他坐在对面抽烟，一边抽，一边微笑着看我狼吞虎咽。

    “其实你一点都不像你说得那么老么，依然还是个缺乏照顾的孩子，和我想的一样”他说。我笑而不言，顾自继续，不时看看窗外。对面街角酒店里的大堂灯火通明，一群外来的游客正往电梯里塞大包小包的行李，有人坐在沙发上看报纸。他看出我走神，催促我。我只好装作用心尽量地多吃，怕他发现我有浪费的恶习。间歇聊着琐碎的话题。

    之后很长一段时间，我们没再见面。只在网上聊聊，或者偶尔通个电话。极难得的机会，一起出去走走。上茶楼喝茶，去咖啡馆坐坐。有时他打来电话，提醒我认真吃饭，怕我太过随便，敷衍了事。

    一年很快就这样过去。

    情人节下班回家，收到他送来的玫瑰和留下的信笺。这是我第一次看到他手写的字体。很漂亮，笔峰遒劲。像他本人一贯给我的印象。我安静地将信看完，然后给他去电话。他在家，听出我的声音，很高兴。“东西我收到了，但是伟，我不能接受”“为什么”？我犹豫着，不知该如何措辞，因为手足无措，而显得语无伦次。

    “我们是朋友很好的朋友，但仅此而已，我没有其他多余的可以给你，原谅我。”电话那头沉默，预料中的事，却还是不习惯。知道伤害了他，但是别无选择。气氛陷入尴尬的僵局，这是第一次我们之间的谈话出现冷场。握着电话的手开始沁出粘湿的汗水。

    大约10分钟，他才开口“我明白了，希望你不要介意我的鲁莽，希望我们还是朋友”“当然”我说。挂断电话，松了一口气。我看着桌上的玫瑰，心里有一闪而过的疼痛，没有如释重负的感觉。我拿起花，撕掉外面的包装纸，将它们插在盛满清水的花瓶里。

    但是后来，我们真的就此变成朋友。很轻易的角色转换，一切还是恢复到原来的状态。因为工作，我忙着辗转于各个城市，他也忙着开发新的项目。偶尔在网上遇见时聊一会儿，或者只在电话里做简短的问候。彼此间的联系变得愈发稀疏，有时甚至好几个月都没有对方的音讯。

    直到一年后，我遭受挫折。从感情的泥泞里艰难地站起来，在孤单失眠的深夜接到他的电话，久违了的声音。于是我们见面。

    在环城北路新开的上岛，我终于无法抑制，在他面前释放所有的脆弱。那些苦痛在心中隐忍已久，却从不曾向人倾诉。他耐心地旁听，却并不刻意安慰。因为知道我只是需要渲泄的出口。

    “樱，成长是件艰难的事，充满不可预知的变数。生活的颠沛流离有一天也许让我们变得神情寡淡，我们无力阻止。但是朝前看，学着放松自己。”我抬头，看到他眼神里有温暖流转，仿佛快要溢出来。“对了，国庆的时候，又有同学结婚。下个月还会有一对，而且这次让我去做司仪”伟说。“司仪，你会么？”“呵呵”他笑“不知道，但总要尝试一下，更何况是别人给的机会。同学朋友里大多都已经结婚，暂时没有的，也都纳入日程，只有我还是孤家寡人。没想到原来最早恋爱的，现在反而最没动静。看不出任何感情要来的迹象”他自嘲。

    我曾在他票夹的相片里见过他的女友。长发，身材高挑，肤色白皙，有美丽的容颜和显赫的家世。但是性情蛮横。他们在一起很多年，却经常为琐事争执。终于在一场激烈的争吵后，她撕毁了他们几乎所有的照片，愤然离去。那一次他没再妥协。

    他们就此分开，半年后，她嫁人。

    “觉得可惜么？”“性情的不相容是件很难调合的事，我已尽力，但没有能力改变，所以只好接受溃败的事实。会觉得遗憾，但不后悔。”她是他心里隐含的伤口，虽然过去很多年，但依然隐隐作痛。

    有时爱情让我们变成彼此隔岸相望的风景，美丽却无法触及，因为没有船可以让我们摆渡过去。

    “前段时间，在街上遇见在广告公司里工作的同学。很有才情的家伙，事业开展得有声有色。读书的时候是校刊的主编，还出过诗集，是学校里公认的才子。前不久也结婚了，你猜对象是怎样的人？”“怎样的？美丽温柔，或者极具才情，还是两者兼备”？我问。“恰恰相反，据说是个其貌不扬的女人，来自江西偏远的山区，相识于网上。从认识到结婚一共花了不到半年的时间，长他5岁，没有正式的工作，并且离异，带着一个已上小学的男孩，是不是觉得很奇怪？”“是啊”我说“但是这又有什么关系呢。伟，人们本能的害怕寂寞，想有个人陪在身边。想在深夜的时候有温暖的手可以抚摸。想把自己对生活的疲倦寄托到另一个疲倦的人身上，想改变自己的贫乏。因为没有能力再做消耗，于是选择婚姻，将彼此束缚在一起，互相取暖。有一天，你，或者我。我们都会如此。”

    他沉默，将抽掉大半的烟插入烟缸。半晌，从包里拿出一件东西。“一个会发亮的挂件，来时经过信义坊买的。那里刚开张，有很多这样的小玩意儿。不值钱，但新鲜有趣，于是买来给你”说着，他递给我。

    我接过来看，梅花的形状，塑料透明的质地，用彩色的丝线串着。转到特定的位置，就会闪闪发亮，发出耀眼的蓝色光芒。在昏暗的空间里，显得格外醒目。我将它挂在脖间，看着它，一直闪。

    “谢谢”我说“很有趣，你真的把我当做小孩。”他笑，露出洁白整齐的牙齿。“有时候是，有时候又不是。你总是让人心生矛盾的感觉，在以为很亲近的时候，又突然变得遥远。捉摸不定。”

    我笑笑，端起杯子，咖啡已经变冷，我喝完最后的残余。

    零时差一刻，我们起身离开。门外刮很大的风，人行道上的树枝被吹得沙沙作响。我们的家在同一个城市，却相隔很远，他城西，我城东。于是按照惯例，各自叫一辆的士，他替我开门。

    车子驶出通道，朝相反的两个方向，交汇时我们挥手告别，然后错开。

    夜色撩人，灯火通明。透过车窗可以看到前面很远的地方，风有寒意。偶尔看见三三两两过往的行人在路上。他们和我一样，是这个城市衣锦夜行的人。

    黎明还没有到来，我们还有时间，回去睡个好觉。

    然后又是新的一天。

    2002年的冬夜，我们就这样分开。

    希望你一切都好。

    晚安。