我的梦树开满了花

头，看见隧道的侧面还有一个出口，这个出口很短，一眼可以看到外面的万丈深渊，渊底波涛汹涌，很凶险。我好奇地看着这一切，整个山洞的摇晃幅度大了，频率明显加快。我紧张地抓住洞壁，以防掉进深渊里去，可是根本没用。

    有人说，要想洞不摇晃，唯一的办法就是离开，可我一步也挪不动。小和尚走过来，盘坐在出口的中央，嘴里快速地念着经文，山洞减小了摇晃的速度，可是整座山都在倾斜，似乎想将我们两人从洞里倒出去。

    快抱住我的腰！小和尚对我大叫。

    我紧紧地抱住了小和尚的腰，小和尚就地一滚，终于滚到了安全的地方！小和尚站得笔直，闭着双眼不停地念着经文，我半跪着，仍紧紧地抱着小和尚的腰，为脱险痛哭不已。

    这时，山洞的出口变成了一个像风车一样的东西，呼呼地旋转着，疯狂地将进去的人扔进下面的深渊。

    有人说，应该派架直升飞机来，营救那些遇难的人啊。

    醒过来一身的冷汗，脸上全是泪。

    玉泉寺的师傅说，你是个有善根的人。因为跪在佛前的时候，我怎么也忍不住自己的眼泪！师傅不肯说破因果，他大概寄希望于我的悟性，可悟性却抵抗不了命定的灾难。

    小和尚，为什么是你救我一命呢？你是谁？

    每次在寺庙，看到僧人就会有特别的亲切感，走在人群中，神经质地寻寻觅觅，以为梦不会无缘无故。

    我不知道是什么东西耽误了我的悟性，梦是不管不顾的，不想它，却又忍不住要去想。我知道这是可笑的，笑自己变得如此宿命。

    七、我如此爱你，你是谁？

    这个梦是两夜完成的，第一夜的情节跟第二夜连接得天衣无缝。

    第一夜。

    我怀孕了，已经几个月，眼看孩子就要出生了，可人们不允许我生这个孩子，理由是我已经有一个孩子了。

    已经九个月了，孩子不生怎么行呢？他们威胁我说，就是生下来，也会立即处理掉！为什么世界如此之大？却容不下一个可爱的婴儿呢？

    这意味着我得永远怀着这个不能出生的孩子。我很忧伤，不为不能生，要怀着他，为人们的态度。为什么？不能容忍一个孩子？为什么要处理掉他？他不是一条生命吗？他是我的宝贝啊。

    孩子在我的臆想中出生了，好像在梦里又做了一个梦，是一个长着茂密黑发的男孩。

    我醒了，忧伤却在继续，支配了醒着的白天。

    第二夜。

    我的孩子真的出生了，还长得人见人爱。可有一天，一对平时极熟的夫妇对我说，这孩子不是我的，是他们的，他们不过借我的肚子用了一下。

    孩子成形时用的是我的卵，在我的肚子里吃的是我的血，凭什么是你们的？

    他们嘲笑我说，孩子在试管里发育完好了才放到你肚子里去，与你没关系！

    我心痛如绞，像祥林嫂一样问着，凭什么？凭什么？

    恐惧、失望、走投无路。

    我一次又一次地爬到一座高高的山上，在一棵被剥光了皮的大树下祈祷。

    我的孩子，我那么爱你，你是谁？你有着茂密的黑发，红艳艳的小脸蛋儿，你是我梦乡的孩子吗？

    八、我爱上了你，你是谁？

    我梦见自己爱上了一个男人！

    天地良心，我真的不知道他是谁，也记不住他在梦中的模样，生活中的我，应该属于比较冷血的女人吧，好像从没爱一个人爱到要杀人的地步。

    在一间陌生的屋子里，我走出，他走进，正好与我面对面。他用非常冷漠的眼神看了我一眼，又看了我一眼。心里想，就这一瞬，他肯定看到了我憔悴不愖的面容。女人啊，不可救药，做梦都想着自己在男人面前的形象！他好象非常担心，有点害怕别人认出我们的样子。逃也似的跑进屋子里消失了。

    这就是曾经发誓要与自己心心相印的男人？男人都是这么健忘这么冷漠无情吗？我能对他构成什么威胁呢？一个女人？感觉中，与他很久很久没有见过面了，一次偶遇，他就是这种态度！我气得要命，他这么久不跟我联系，实际上他一直生活在我的周围，他看着鲜艳如花的女人一天天憔悴，竟然可以这样冷漠下去！心里的愤怒像火一样汹涌着，不明白为什么面对自己所爱的人的冷漠，我没有伤感得大哭，而是愤怒得要杀人。走出大门的一瞬间，想大喊一通，我要杀人！我要杀人！

    那种很爱很爱的感觉，非常真实，具体爱上的是个什么样的人，一点印象也没有。

    我爱一个男人爱得要杀人，却不知道他是谁。

    九、不要让我如此难堪

    一间教室，教室里坐满了以前的同学，现在的熟人。好像大家都到一个地方来上课了。梦中总是经常回到校园，以各种各样的方式和面目。我坐的凳子好像没有板子，就一个木头的架子，而我呢？正坐在这个架子上边听课边大便！说出这句话，对我来说很艰难，在别人眼里，我算得上是文雅女人吧？可在梦里，我却当众大便，并不以为耻，好像这是很正常的事情。就是世界上最伟大的人也要大便，这当然正常，可我就是不能正视这种行为，哪怕在梦里。

    人们都以嫌恶的眼神看着我，坐在我周围的人皱着眉头，那眼神分明在说：怎么这么倒霉！

    我的大学同学在找工作，他们已经拿到了硕士文凭。可我却要去参加一个什么考试，在一段长长的台阶上爬呀爬呀，台阶上坐满了考试的人，每个人都在抄一份答案。

    到了山顶，一个人告诉我，试卷要到玉皇宫去拿。教室全是寺庙的名字，一个人骑着摩托车，一下子在我面前摔倒了，摩托车摔成了两截，人却没事儿一样，爬起来，抱着一个车轮子，走了。

    找不到玉皇宫，没有拿到我要的试卷，我急得要命，有人说，我可能要在这里读上三年书，才能拿到初中毕业证。天啦，我的同学都硕士毕业了，我却得从初中开始读起。好像工作的机会离我很近，我就是抓不住它们。

    一个人在街上游来荡去，我抓着一个女孩子问：你昨天说那句话什么意思？什么意思？女孩子挣脱我的手，跑到人群中去了。我在后面大喊：商人都是重利轻义的你知道吗？自古商人轻别离，你知道吗？

    什么意思？我也不知道。

    很大很大的车从台阶旁的滑道滑了下来，有时是一辆卡车。

    什么意思？不知道。要知道，它就不是梦了。

    我在这个梦里始终难堪着。

    十、我的亲人我的家

    一个山清水秀的地方，父亲在那里做了一栋青砖楼房。

    走到门前，我犹豫了，这是我的家吗？可我一眼认出了那两扇门板，那是我们老屋大门上的两块旧门板。走进大门，坐在宽敞的客厅里，对进进出出的母亲我视而不见。我努力地想着一个问题：崭新的房子，父亲为什么要用两扇旧门板呢？

    父亲是怕我找不到自家的门吧。最后我这样对自己说。

    新房子的旁边，盖了一间小偏房，奶奶在里面烤她喜欢的柴火。火堆很大，烟雾升腾。奶奶的床靠里安放着，灰黑的布帐子遮着床，看不清床上有什么。奶奶说，这回她把棺材也搬来了，再也不回去了。我说，你不是说要埋在老家看好的坟地里吗？埋在这个陌生的地方好吗？奶奶说，不了，哪里都一样，这里离你姑妈家近，眨眼就能到她家。

    这时进来了一个女孩。我说，这不是翠吗？奶奶说，不是，她是翠的干妹妹。翠是我的一个堂妹，好多年没看到过了。干妹妹和我一起到姑妈家去，出门左拐，一下子就到了，真像奶奶说的那样近呢，一座青瓦白墙的走马转角楼出现在眼前。姑妈一家都出来了，像小时候一样，我一一请教着他们，竟把一个侄儿叫成了哥哥，大家都笑起来。

    好像是一个宴会，不知道谁的生日。房子中间摆着一桌酒席，大碗的蒸肉，扣肉，我馋得直流口水，表姐挑了几大片扣肉，埋在我的饭碗里，硬要我先吃。她说，你从小就喜欢吃扣肉，先吃一碗吧！

    心里好高兴啊，大家住得这样近，以后，想看谁就可以看谁了。

    可是，这只是梦！

    这当然只是梦，我从来就不喜欢吃扣肉，梦里表姐却说我最喜欢吃这个！

    奶奶和姑父早去世了，姑妈在六十多岁时再嫁他人，表哥和表姐的日子过得不好。

    看姑妈一次很不简单，得走几个小时的山路。

    奶奶总是喜欢烤柴火，熟悉的柴草燃烧的香味已经很久没有闻到过了，我喜欢在她的火塘里埋些土豆红薯，她会帮我看好它们，看它们变软变香，变成她最爱的孙女口中的美食。

    希望有个梦，让我再次回到奶奶的火塘边去，回到童年，再走一次亲戚。

    十一、飞翔或者沉沦

    两只白鹤在山间翩翩起舞。雄鹤紧紧追随着雌鹤，他们一会儿飘向山巅，一会儿滑向深谷，他们翅膀紧贴着翅膀，长长的脖子像拧着的麻花那样缠在一起。看着起舞的白鹤我失声痛哭。

    你为什么哭？旁人问。

    那不是白鹤，它们是我的两个朋友！他为了追随她，什么都舍弃了，他们一起从山岩上跳下去，就变成了白鹤。

    我真正想说的是，那其中的一只是我自己。可我却这样对别人解释。

    冥冥中一个男人对我说：我不是白鹤，我是个长着鱼鳃的男人，像鱼一样在水里游来游去。我到处打听，怎么才能在自己身上找出鱼鳃来，为什么别人都长着鱼鳃，就我没有？

    我急切地想到水里去，可以自由自在的游动。

    一个青春年少的男孩子，手里拿着个相机，这里拍拍，那里照照。我想跟同伴照合影，正照时，他溜到两个女孩背后伸出头来，一脸顽皮的笑。明明是我跟两个女孩在照相，我却在对面看着我们，做梦的人总像长着第三只眼睛，能清楚地看到自己的一切行为。

    我的眼睛始终看着男孩子。

    后来我不看他了，回过头来，看到满操场都是双杠，许多人在双杠上做操。正在观看的时候，一个男人走过来，拉起了我的手。我们合着音乐的节奏跳起舞来。好像是很热烈的快三，旁边的人喊叫着，一片混乱，好像是对我们天衣无缝的配合的喝彩。

    以后还能和你跳吗？

    行啊。我心里充满了快乐的感觉。

    就在我丢手转身的时候，男人用力捏住了我一只手的大拇指（疼痛的感觉很真实），把我拉进了他的怀抱。

    靠在他面前，我感到前所未有的安心，就那样依偎着，不知所终。

    从缠绵飞舞的白鹤到快乐舞蹈的男人女人，这个梦，想说什么？我只想说，那不是我，真的不是我，可那分明就是我。

    十二、梦树

    老家有一种小树，叫梦树。毛茸茸的叶子，毛茸茸的花儿，枝条软软的，可以随意打结。梦树长不高，圆球状的花朵，许多小花儿簇在一起，白色的瓣，黄色的芯。摸在手里，就像摸着小猫没有脚刺的爪子。

    小时候，每次做了梦，就会到门前的梦树上去系个结子，许多年过去了，梦树上结满了疙瘩，做过的那些梦，却忘了。

    大人说，如果做的是好梦，结在梦树上，这个梦就可以变成现实；如果做的是恶梦呢，结在梦树上，梦树会帮忙化解。如果走进某个农家小院，如果你看到一棵结满疙瘩的梦树，你看到的，并不是一棵不起眼的树，那是满树的梦呢。

    我的梦树就这样开满了花儿，再也不害怕獏会吃掉它们。

    2004年