十月——给哥哥

那些贫穷

    那些触手可及的贫穷

    我把它们写在纸上

    写在五谷丰登的村庄

    十月的风是最好的风

    十月的土地最让人心疼

    最让人心疼的还有十月里的你

    收割玉米的汗水排的那么整齐

    十月的哥哥流着鼻涕

    十月的我俩躺在麦地

    多像一对儿麦粒刚刚播下

    多像母亲的怀孕静静发芽

    我站在高高的山岗

    我看着远远的远方

    我想起我贫穷的哥哥

    我的眼眶只有满满的悲伤