淡远的年味

斋饭，由当家的男人敬重托起，先后在大门口和神台前顶起膜拜，嘴里默默叨着，虽不出声，猜得出在说“观音菩萨、列祖列宗、某某老大人，今天是过年的大日子，现奉上些供品，请受用”等等。礼毕，将这些祭品放在神台上，待下午拿来煮了吃，上年纪的说，吃了这些沾了神气的食物更能添福添寿，事事顺心。

    除了帮父亲贴春联外，最开心的莫过于跟娘一起做肉丸子了。肉丸子是家家年饭的传统菜，父亲把肉剁得精碎后，娘就拿出团箕，在上面晒上一层薄薄的粉，那是薯粉，因为薯粉做的肉丸更滑更鲜。这时，我就会跟娘学着做，先手上沾上粉，然后，捏上一点肉，用这双小手又抓又揉，直至揉得圆圆的。这会，娘就会一个劲地夸我，说我以后定会象老爸一样下得厨房，做得好菜。听娘一夸，我愈发高兴，又跑到厨房站在灶台前看着老爸炸豆腐，只见老爸身带围裙，把一托托豆腐倒进油锅里，一会儿，白白的豆腐全金黄黄地浮游起来，满屋里散发出香味，父亲一边炸豆腐，一边把几个炸好的豆腐扔进后锅的米酒壶里，一会儿，从壶里夹了个给我吃，我使劲一咬，没想到豆腐肚里满是酒水，呛得我眼泪直流，老爸这时总会“呵呵”地大笑起来，娘就会跑过来一边啧骂着父亲，一边帮我擦着眼泪，那时，我觉得天底下我是最快乐、最幸福的人了。

    年夜饭，我最喜吃的是蒜丝烩鸡、肉丸子和白切鸭，特别是白切鸭的那碗醋汤做的味料，里面有葱花、姜丝、大蒜、辣椒粉，再浇上点最能去腥的花椒油。那白切鸭放到里面一沾，吃到嘴里那味儿真是鲜美。以至我至今上馆子里常点上那道菜，但总是遗憾，吃不到那种味了。

    过年最让我祈盼的是穿新衣，新衣要待大年初一才穿，睡前，我会叫娘拿来反复试，反复照着镜子。那年头，娘为节省，给我们做的新衣又大又长，想的是让我们长高点还能穿，尽管如此，还是让我们激动不已，必竟有新衣穿。夜里，我会把它叠得整齐的摆放在床边，连做梦都梦见穿着新衣，跟伙伴们走东窜西挨家挨户拜年，去讨得个一角二角的压岁钱，然后，跑到爆竹摊前，你推我挤的挑着鞭炮。

    放鞭炮是儿时过年最刺激最快乐的一件事了。那时小镇里没有如今的烟花、电光炮，全是乡下小作坊用土纸卷制的土炮竹，别看它土，威力可大了，每年过年，总会有几个玩伴不是炸肿手就是烧伤眼睛，尽管如此，我们仍乐此不彼。记得那时，短挂的小鞭炮就是五分钱，大炮是一角五分钱一封，一封三十个。买来的小鞭炮一般都舍不得整挂点燃，而是把它拆散，装进口袋里，一个一个的慢慢打。有一个邻居的孩子叫阿狗的，他比我们大点，他家里穷，买不起炮竹，但他特猴精，每次见我们在买鞭炮，他总上前哄我们买大炮，他知道我们胆小，他就会假猩猩地说“别炸到手，我帮你们点”我们便乖乖地把大炮递给他。为了过足瘾，他尽想些歪招哄着我们，先是拿来热水瓶塞外倒扣的铝盖，大炮点燃后，快速把铝盖往那一扣，随着“咚”的声响，那铝盖飞得屋顶高。更歪的是，大伙儿跟在他屁股后，看他一个劲的往沿街角落居民积尿的尿桶里扔放大炮“嘭”的一声，桶尿四溅，引得大伙一阵阵欢呼雀跃。笑够了，闹够了，待我们摸摸空空的口袋时，恍然大悟，连呼上当，这时的阿狗过足了炮竹瘾，已不知何时溜得无影无踪了。

    随着一年年的过，我们也一年年的老去，那种单纯而充满童趣的年代已经一去不复返了，尽管浓浓的年味在淡淡远去，尽管时间流去了许多沧桑岁月，但是儿时过年的那份载满快乐的记忆却注定永远在我们心底驻足，如同钻石，弥足珍贵。