故乡物事

名的河——大寺河，是徒骇河的支流。夏天的季节，水流汤汤，两岸庄稼青翠，蛙鸣虫唱。我们女孩子是不敢下水的，顶多在河边捞几个河蚌，把玩够了，再扔回去，或者从地上抓土块仍进河里，看溅起的水花。而胆大的男孩子，以纯天然的姿势，鱼跃入水，在河里自由的“狗刨”

    后来，就听说邻村的三个男孩子，淹死在河里了。从那开始，家里就不允许我们再去河边。那段关于大寺河的回忆就在这里定格了。

    同样定格的还有东溜，在记忆的深处，无论什么时候回望，它都是天高云淡，都是艳阳高照，都是一群一群的永远长不大的童年伙伴，还有青青翠翠的庄稼和回忆。

    三、西坡

    一九八八年，我考上了高中。也就在那一年故乡通了电。在通知书到来之前的假日里，我跟着隔壁的奶奶和一个小姐姐，一起放牛。几乎每天，我们三个人，七八头牛，蔚为壮观，浩浩荡荡奔赴西坡。

    西坡是通俗的叫法，因和村子中间有一片南北长条的洼地而得名。那时候村里还没安装自来水管，我们一二队社员吃水都是去村西的甜水井里去取。而水井的西面就是洼地，一般年景种植高杆作物，玉米、高粱、红麻等。一旦五黄六月下大雨，常常就把西坡和村子隔离开来。站在坡上看村子，或者站在村边看西坡，都真是在水一方了。那些水里庄稼，仿佛是诗经里的蒹葭了。

    坡上是大片的树林，杨树居多，也有柳和榆。这片树林，方圆数十里，前后连接这几个村庄。树林里安眠着一二队的先祖们，也生长着大片大片的青草。我们把牛散在林地里，找个树荫坐下，听奶奶讲古。牛有时候会打架的，有时候会乱跑。我就发明了把它们鼻子上的绳子拴在一起，两两成对。这样它们的蛮力彼此抵消，一般就跑不远，我们也乐的清闲。

    太阳从村子顶上升起来，冉冉却有穿透力。洼地的雾气和晨岚，混合着村子里早饭的炊烟，被阳光穿透，五彩、迷幻。整个村子是那么的美。不由就想起陶渊明的诗：暧暧远人村，依依墟里烟，狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。那是忽然觉得，自己竟然生活在这么美的村子里。而此刻我坐在电脑前，清楚地感觉到，这么美的村子渐渐离我远去了。

    是的，远去了。渐行渐远。

    那个放牛讲古的邻家奶奶早已作古，那个一起放牛的小姐姐，也是两个孩子的妈妈了。

    而我呢？经过了漫长的求学、工作，再回村，已经有烂漫的儿童看我是外人了。少小离家老大回。新一轮的人成长起来，新一轮的孩子又在这片土地上嬉戏了。偶然回家，也很少去大湾、东溜、西坡玩了。即使去了，也早已物非人非。大湾成浅浅的一池，葫芦变作了梨状，面积缩小了不说，湾边的大柳树早是昨日黄花。代之的是一排排白杨，在风里啪啪拍着手掌。东溜被粉煤灰池子代替，大寺河几近裸露河底，且被截成几段，有的河段，甚至长满水草和蒲蒿。故乡，只能在梦里去复制了。就如我多梦的少年时代，一去不复返了。我站在时间的河流边回望，那个记忆里的故乡，留给我是清冽的月色，和月下的横笛。

    这几年，国家修了公路，通了水管，统一规划了房子结构布局。实行了义务教育、合作医疗、家电下乡，还统一安装了太阳能。老百姓的日子越来越好过了，我打心眼里高兴。为我们的国家，也为我的故乡。只是，我以曾经故乡孩子的身份看过去，现在的故乡，是那些追逐打闹孩子的故乡了。而我，成了故乡漂泊在外的泥土了。

    飘飘何所似，天地一沙鸥。

    故乡，我的故乡。我想你的时候，你可否也在想我呢？