石榴树下

，我们一块在地里切瓜干，正干得起劲，忽听得村里起石头的喊：“放炮了——放炮了——”提醒附近干活的人赶快闪避。我们经历多了也不慌张。二爷爷则一听就紧张起来，连声喊着：“快跑！快跑！”急溜溜地跑远了。看他的表现，你很难相信他曾是一个久经沙场的战士。

    二爷爷年轻时当过兵，参加过解放战争和抗美援朝战争，立过多次战功，还挣了个小干部。后来，部队进行整编，安排他学习文化，他坐不住，更学不进去，他受不了那罪，就退伍回家了，待在了农村终老天年。同样的，爷爷则坚持了下来，一直待在外地工作，直至离休回家。关于他年轻时的战斗经历，他从来就没有跟我们说起过，哪怕只有一句。他如此，爷爷也这样。从他们身上，我多少明白了点事理：战争从来就是残酷的，它把人踩在了脚下，给人更多的是苦难和伤痛。

    我们兄妹长大成人后，他更老了，也更孤单了。院子里只有他一个人住，他在家里待不住，常到外边呆着，一直呆着，不知呆到什么时候才回他那个冷清的家。有时，我拿点东西去看他，好找不着他人，只得把东西放在他门口。也不知在何时，他竟把那棵石榴树的两个主干砍去了，只留下孤零零地一个枝干立在那里。有一年，他在树下栽了一棵方瓜，让方瓜秧顺势爬上了石榴树，结了几个瓜挂在了石榴树上，谁成想把石榴树给压死了。

    二爷爷是个不显老的人，81岁那年看起来也不过70来岁，身体依然很康健。孰料有一天他突然病倒了，哥哥带他到医院去打针，治疗了一段时间后，病情好转起来，大家放下心来。谁知，过了没几月，他又一次突然犯病，父亲赶紧将他送到了医院，经过治疗，病情稳定下来，以为他很快就会好起来。没想到，一天晚上，他突然犯病，喘着气跟父亲说：“这次是逃不过去了。”真的就没有逃过去。

    母亲说，在他离去的那一个下午，他说了很多话。说父亲为陪他眼都熬红了，他本来想攒钱帮父亲买手扶车，没想到父亲自己先买了。说嫂子做的饭好吃，我给他买了奶粉和核桃粉，还说我可怜让母亲多去照看我些。他絮絮叨叨地说了很多，提到了所有人对他的好。

    他走后很久，我们才知道，就在他走的那一年春天，村里来了几个骗子，骗走了他仅有一点糊口之资。过后，他又气又羞，难于告诉别人，一直忍着，忍着，接着就病倒了。他突然地就走了，让我觉得我为他做的太少了。我没有为他洗过一件衣服，做过一顿像样的饭逝去的能否回转，我能弥补吗？

    有时，太突然的离去易让人产生幻想，以为走的那个人还会再转回来。好几次，我在梦中发现他还待在石榴树下的屋内，真的还在，原来这么多年他还一直活着。梦里仅有一点的理性又打破了这个错觉，现实毕竟是现实。

    石榴树下有我为他栽的一丛菊花，他很喜欢，一直都很喜欢。这种菊花夏天就盛满了思念灿烂铺张地绽放，一直开到秋末，年年如此，岁岁不已。