楔子

岁女孩，清秀的小脸沾满灰尘，一头乱草似的头发。她看看窗边高病床有些距离的泠昊，好奇这个男人是什么时候出现，却又很快将目光给予病床上同其有最直接血缘关系的人。她并不懂死亡，只知道眼前这个整日间躺着的人是亲生父亲，他们就要分别了。

    “就是她吗？”泠昊说话了，过分干净清澈的嗓音与他的外形气质十分相配。

    泠瞪着的眼珠子转动一下，什么声音也没发出。

    女孩伸出小手，轻轻合在父亲的双眼上。她觉得可怕呢，那双眼睛射出的奇异光芒令她感到从未经历过的惊惧。然后她微微侧首，看向泠目光的汇聚之处。

    “你是谁？”

    泠昊盯着女孩的一举一动，陌生且没有丝毫情感的凝视，像在看一件稀奇的失败艺术品。他知道眼前问话的孩童就是兄长的私生女，也将是他往后生活的累赘与被监护人。

    “从现在起你就跟着我，走吧。”答非所问，他绝对不想听到她喊他叔叔。打开病房门走出去的时候，他停住身形，确定女孩跟在身后。这是他今天来的目的，把女孩带回泠家，她姓泠，流有兄长一半的血液。泠家的孩子不允许孤苦无依地流落在外头，即使他万分厌恶这个孩子的不明血统。

    快速迈动两条小短腿，女孩立刻追向高大陌生的冷然背影。今天上午照顾她的保姆告诉过她，说床上的人是她父亲，而下午她的叔叔，也就是父亲的弟弟将要接她回家住，要她跟着他，听他的话。

    四岁的女孩一心一意地追逐大步走在前面的冷漠背影，害怕被人遗弃的惶恐使她不及再回首看一眼自己的生身父亲。她从未有机会好好看清他的面容，而他们的第一次兼最后一次的见面也正是今生的惟-一次。

    男人眼中的最后一丝光芒在人去房空后消失殆尽，呆呆地仰视白无一物的天花板。

    昊是永远都不会原谅他，昊不了解他的感情，大概是永远都不会了解了而他的女儿也不会了解他，出生至今只见过一次面的女儿是不可能了解其父亲的。有水滴滑落于男人枯瘦的脸庞。他把短短三十四年生命中的二十年用来激烈地爱一个人，但事实的结局告诉他，一切都是错误。得不到所爱之人的原谅，也没有为自己惟一有血缘关系的亲人做任何事，他自始至终都是个寂寞的可怜男人。

    男人闭上湿漉漉的眼，耳畔传来记忆中无比恬淡优雅的钢琴曲。

    无法看到窗外随四季变化的景致，可是脑海内回旋开的熟悉旋律带来了这个季节特有的灼烧般热度，带来了亮得人睁不开双眼的梦幻之光，以及最后小心珍藏在记忆中的微笑容颜

    他在笑，真的在笑，由于想到他的昊终将会接受他。昊一定会接受他，或许某一天还会了解他对他的感情，因为——

    “夏日的午后”

    死寂的病房中回荡着喘息似的微小声音，那是他最后的悲笑声。