全世界都8岁

p;  '你还想说什么？"

    十一

    她先后嫁了两次，有过两个都很好的丈夫。她有三个儿子，如今儿子又有了儿子，动迁办公室的人来动员她搬家。她躺在床上，闭着眼睛。那些人对她说，老太太，搬家住新房晚年享福吧，这儿要盖大银行。你也该积极配合，建设社会主义嘛。后来，他们就动手搬她的东西。东西很快就搬空了。他们要把老太太抬出去，放到阳光下，他们说，阳光一照她就能睁眼了，他们大声说，别装了，老太太。闭眼睛也得搬，不搬不行。他们凑近她，眼仁已经模糊了。他们摸她的脉跳，什么都没了。他们向领导汇报说一个老太太的死与他们相关。领导请来法医。法医说两天前老太太就过去了。他们说这法医真好，既会办事又幽默。

    我想起奶奶那双眼睛，它闭上了，但好像还在问我：你要说什么？

    我终于无话可说，奶奶死了。

    十二

    老师把所有在籍的孩子都分到学习小组。学习小组设在房子大的同学家。我提出不参加学习小组。老师对我提出的不参加课余小组学习的理由进行了无情的嘲弄。她说，是人都怕疯子。

    我坐在座位上，老师站在讲台上，同学们望着老师，老师在酝酿。她生气时更漂亮，因此不放过任何一次机会。

    她终于像河一样说开了。我站起来，离开座位。我不想让她继续说下去。我一步一步地靠近讲台，这也许是我可怜的一生中最辉煌的时刻。教室里突然静了。

    我站住，站在老师面前，像电影里英雄掏枪一样沉着（我的眼睛盯着老师），慢慢地抬起右手，一个变形肌肉组织萎缩的小手指使全班女生和胆小的男生闭眼了。

    我记得老师也使劲会上了双眼。她闭着眼睛对同学们说可以放学了。从这时候，我明白了老师的话：是人都怕疯子。

    我获准不参加学习小组。

    十三

    沃安是新搬来的。他瘦高个儿，脸很窄，下巴也是尖尖的。他的头发像枯黄的草，杂乱地挤在脑袋上。他总是习惯性地打冷战。如果有人问他，冷吗2他马上回答。不冷！说是一种习惯，那么没人问他冷暖的时候，他也说不冷。大概是因为没爸养成的习惯。沃安也八岁。

    大娃在讲眼前的历史，他讲得很神秘。疯子怎样，他自己怎样。小娜踩着别人逃到了街上，最后讲了二羊差点儿被掰断的右手小手指。

    沃安听得漫不经心，他认为故事并不像大娃讲得那么精彩。

    他三岁去过西藏，据说五岁见过熊。他爸爸活着的时候是科学家，研究老虎大象雪豹狗熊。好多吓唬女人和孩子的事他和妈妈都不怕，即使爸爸没了也不怕。

    他最终没有打断大娃的故事，只是在大娃讲完他的故事时，又讲了自己的故事。

    小格桑是我在西藏时的朋友。

    我当然去过，我去西藏的时候才三岁。

    小格桑跟你们一般大，现在也一般大。但他比你们厉害。他一个人整死过一个大人。是为他爸爸报仇，他就那么一个可怜的爸爸。

    我认识小格桑的时候，他就没爸了。

    杀人犯小格桑一定被枪毙了。

    没有。

    坐牢了？

    不坐牢。报仇不算是杀人犯。再说西藏也没有牢。小格桑被拉到刑场，枪一响，他就跑了。

    这么说你是英雄小格桑的朋友2

    哪里，至少他是了不起的。

    孩子们从来都是这样更换皇帝的。大城被晒在一边儿。他认定沃安是个连墙头也翻不过去的熊包。不知是什么时候他学会了不动声色。

    就这样，在沃安的带领下，孩子们本着英雄小格桑的精神，迅速行动起来了。

    十四

    二羊的幼稚仿佛真就是命里注定的，即使在真正的童年里，她也不曾有过孩子的天真烂漫。她忧伤得像一只落雁，时而哀鸣两声。现在她还是个孩子，只是幼稚，没有半点无真。

    她说她哭了。她向我讲起这件事的时候她又哭了。她说她无论如何弄不明白，那个人是怎么回事，我想也许那人和二羊一样幼稚。

    在机场大厅，我等在传送带旁取我的行李。因为无聊，我在腕上画了一块表。我曾经有过绘画才能，那是在我小的时候，现在没有也不遗憾，但是表我还是可以画得乱真。

    声音是从我背后传过来的。

    "几点了？"

    我知道我的表坏了，我说：

    "不知道。"

    错就错在这个"不知道"上。

    他把我转个个儿，我看清他是个上了年纪的人。花白的头发像弄脏的雪。

    "你有什么了不起，你只不过有一块表，你有一块表没什么了不起，你有"

    人有时总愿做蠢事。

    "我不知道几点，我的表停了。"

    "你表停了，你有什么了不起，你有"

    '俄没表。"

    从一开始我就错了，我知道我错了，我不该画那倒霉的表招摇。遇上这样的人我不知道该说什么，我觉得我无论说什么，我都错了。他抓起我的手臂高高扬起，像昭示罪证一样大吼：

    "这是什么？"

    候机大厅里所有闲着没事的眼睛都盯到那只被扬起的手臂上。有人在议论是因为他们眼睛好使，他们看见我的小手指痛苦地扭曲着。

    "这是画的。"

    我使劲甩下手臂。

    "什么？"

    "画儿。"

    "什么画儿？"

    我哭了。我没别的能耐。他会没完没了地纠缠下去。他会有成千上万的疑问，他还会问什么人画的画儿，人为什么活着。

    后来呢？

    他问我什么画儿，我不回答，他就一个劲儿问。警察来的时候，我快要晕了。他一看见警察就悄悄溜了。警察对我说：

    "您别动气，他是疯子。"

    十五

    "你进去，看看他家都谁在？"沃安吩咐大城。

    "你去吧。"大城说。

    "我是指挥。"

    大城还是去了。小瑜家住人的屋子窗户临街。大城接近那扇红门时，心跳得很厉害，因为门关着。

    他躲到门后，屋子里飘出一股难闻的中药味儿。他突然意识到疯子是个病人。不仅仅因为这股药味。他听了一会儿，里面没有响动。他绕过门，放轻脚步进去。

    大门对着室内另一个房间的门。从敞开的门里可以看到里面狭窄的空间，大约有六米。一张单人床紧靠在门对面的墙上，床已经锈成暗褐色。大城向前靠近，他听见自己轻轻的脚步声，心跳得更厉害，手里握着汗水。

    疯子背向他平躺在床上，一双又黄又大的手合放在胸口。大城看不见他的脸，不知道他是不是睡着，另一个房间的门也做着，里面没人大城退了出来。

    大城对沃安说："我看算了，别去了。"

    沃安说："那你就别去了。"

    沃安说完带着孩子们走了。大城跟在后面。

    沃安轻轻带上了疯子家的大门，把门吊用粗电线控在一起。粗电线是走廊里的晾衣绳，他吩咐大娃和小娜守在门前，要他们在电线快要断的时候报信。

    沃安带着其余的孩子来到厨房的窗前，窗户朝两边开着。

    沃安下令开始。

    沃安把拳头第一个伸向玻璃。他握紧拳头一闭眼砸碎了一块玻璃，擦皮的地方渗出鲜血。

    "疯子，出来。"

    "出来，疯子。"

    孩子们一起叫起来，他们学各种怪腔调，听起来刺耳。

    一个矮胖儿男孩儿放下卷起的袖子，用袖子长出的部分包住手，一口气敲碎了三块玻璃，立刻有人效仿，玻璃都碎了。胖男孩儿把带着碎玻璃的窗框狠劲朝墙上悠过去，碎玻璃被震落了，在水泥地面上稀里哗啦碎成更小的碎片儿。

    一个像沃安一样瘦高的男孩拨开人群，把一块大人拳头那么大的石头抛进厨房，石头砸在铝锅上，清亮的敲击声刺激了其余的孩子们。他们纷纷离开窗户，寻找石头。

    疯子也出来了。他站在厨房里，极力想搞清楚到底发生了什么事。多年来沉寂的生活使他好多功能退化了。一块石头打在他的鼻子上，他激灵一下，接着石头像雨一样扫进屋。疯子抱住头，一跃冲进自己的小屋。

    如果疯子再出来就不会有这么老实了。有几个孩子怕了。沃安说谁也不准走，没人再多嘴，孩子们像疯子一样怕沃安，尽管他也是八岁的孩子。

    一声巨响，接着就是疯子的歇斯底里的叫喊。他手里端着一根一米长的木棒，冲向门。门摇晃一下没开。他用身体撞门，门更厉害地摇晃起来仍然没开。（外的小娜眼睛都直了，嗓眼儿好像堵了一块石头。

    疯子折回窗前，用木棒砸窗栏。孩子一下退得老远。铁窗栏发出轰轰声，颤抖几下又恢复了原来的样子。退后去的孩子重新拥上来，冲着疯子扮鬼脸儿，跟着沃安再次叫起来：

    "疯子出来出来疯子疯子出来。"

    疯子扔掉手中的木棒，大口朝窗外的孩子吐白沫。一个小细声说：

    "他要死了，他吐沫了。"

    没人理会，疯子握着两根比邻的窗栏，拼命往两边拉。廖桂微微有些改变。疯子把头伸过来

    一块石头飞进窗栏，打在疯子的左额角。大娃倒吸了一口冷气，他是回来报告的——电线松了。他看见鲜血从疯子的额角流下来。

    "我不是故意的。"

    扔石头的男孩看着大城说。大城咬咬牙。

    '故意的也没事，他是疯子。"

    疯子沉重的身躯慢慢地坠了下去。

    大城抱起一盆放在阳台上的花，砸向窗栏，花盆碎了，泥土散落下来放出一股臭气。大娃回到自己的岗位。

    这时从二楼下来一个老头。他拄着一根藤杖，头发花白。他吃力地问：

    "你们在干啥？这么大的响动。别去惹那疯子啊，疯子是病人。"

    "疯子有啥了不起，他现在老实了。"

    用石头打伤疯子的男孩拥着老人上楼了。

    "疯子站起来了。"

    疯子躺在地上，他朝窗前蠕动两下，终于够到那根木棒。他跪起，接着跳起来，抡起木棒朝一只白铃铃的饭锅砸去。碗柜。案板。他就这样把木棒抡来抢去，不时地大吼几声，把凡是能看到的都砸了。铁的砸瘪了，玻璃的砸碎了。油和醋像血一样在地上漫开。

    "疯子光脚哪。"一个尖尖的童音。

    "不光脚玻璃片就扎不进去了。"

    木棒从疯子的手中滑到了地上，他哭了。他像个孩子似的光脚在碎玻璃上踩来踩去。他呜呜哭着，用那双大手擦着眼泪。

    孩子们挤到窗下，笑着，指点着。他们没想到疯子会再一次扑过来，在往后闪的时候，有两个孩子一起往后摔倒了。疯子使劲拉刚才被拉弯的窗栏。两根窗栏一点点向外张开，终于变成一个圆圈，疯子的双手在痉挛，头掷到圆圈里，脖子卡在上面，两颗混浊的眼泪顺着脸颊流到窗台的泥土里"

    大娃和小娜回来，提议现在谷回各家，不能再闹下去了。大多数孩子同意。这时蒜头蔫脑的鄙丹端着一个垃圾盆跑过来。邻近的孩子捂着鼻子闪到一旁：

    "这么臭。什么东西？"

    "吃鱼剩的。来吧，你接着吃。"

    说完他把垃圾盆朝窗户扔过去，盆被廖桂弹回来，垃圾缢糊糊地盖住了疯子的头。

    孩子们一个个后退着。也许他们都不太喜欢胆气。

    沃安坐在院中央的树桩上，膝下围着一群孩子。沃安说：

    "疯子和人一样，你厉害他就怕你。"

    即使阳光像空气一样包裹了全身，小娜还是觉得冷。她抱紧两脚，望着刚刚离开的窗台。

    "大城在那儿。"她自言自语。

    孩子们都听见了，站起来，把脸冲向刺眼的天空。他们也都看见了大城。

    大城靠在楼梯口，好像睡了。衣服上的污债在阳光下显得格外清楚。他就像一尊被扔掉的小木雕人儿，脏兮兮的。

    大城挺直身体，朝疯子走过去。他把身体靠在窗户上-

    疯子的头上和上半身落满了苍蝇。一根根完整的鱼骨横七竖八地挂满疯子的脑袋。腐烂的菜叶像辎糊一样语在头发上，混夹着熟的剩菜。在疯子黑色的脊背上摊着一个纸包，露开的部分有几只苍蝇在忙碌，是一包马粪蛋。

    疯子的脚搭在一只翻倒的铁锅上。脚掌扎满了碎玻璃。血把玻璃染成黑色。

    疯子动了一下，苍蝇哄地飞起来，大城闪到一边。过了一会儿，苍蝇重新回到各自喜欢的位置上。

    一只绿豆蝇从疯子的耳坠跑到耳眼附近，它没有一丝一毫停下的意思，继续朝前爬，大城抬手轰走了这只大胆的苍蝇。

    "大城过来，疯子出来了。"

    把疯子家门打开，把那截废电线扔得远远的，把疯子脚上的碎玻璃技出来。把疯子扶到床上，替他洗洗伤口，上些药。给他盖好被让他睡觉。做完这些，自己也回家去，好好睡一觉。

    "大城，快过来。疯子出来了。"

    楼下的孩子见大城仍旧站在疯子跟前发呆，便又喊起来，他们担心疯子伤害大城。大城离开窗户，捡起一块绿玻璃，举到眼前，太阳变成一片绿光。接着，他把绿玻璃甩出去，静静地等候那声总要传来的脆响。