我的恋消失在逝去的光里

    我闭上眼睛，我打开了手。手，被他轻轻握住，眼睛，被一张热热的唇吻住，我正慌张，只感觉得自己被搂得紧，然后，是我冰凉的嘴被轻轻一碰。

    眼泪混在眼泪，在这新年的钟声里，我收到了这永生难忘的礼物。

    那天，我们牵着手走了一夜，没有人提爱，没有人提不爱。

    天很冷，风刮着，在北京的冬天里，我的心里燃着火，烧着，烧着。

    而这虚幻的一切只有一夜，第二天，我接到宋末末的短信，他说，走，跟我去机场接莫小湖，他回来了。

    四

    曾经，宋末末当着我的面把莫小湖的东西扔了又扔，把她骂了又骂，可是，她的一个电话，他便拉着我去机场接她。

    这次，我拒绝了，我说，对不起，宋末末，我发烧了，你去接她吧。

    接下来，我又看到金童玉女出现在校园里，她尖叫着，坐在宋末末的单车前，穿过四月那些杨花，我一个人躲在那些晒满了白被子的楼顶上，吹着箫，看着卡尔维诺。

    此时，离毕业还有三个月。我办着去英国的手续，莫小湖办着去美国的手续，只有宋末末，他黯然地对我说，你们都要走了，你们真狠心。

    不，不是我们狠心。

    如果他用对待莫小湖十分之一的爱对待我，我就不会走。爱一个人，怎样会舍得？如果他说，留下来，我是不会走的。

    可是直到他送我上飞机，他还是笑着说，你一个人到外面要珍重，你回来时，咱们还去喝酒。

    原来，他只当我是酒友。

    我轻轻笑着，你能抱我一下吗？

    那次午夜的拥抱，是我和他全醉，如今我想清醒着，让他抱一次

    他哈哈笑着抱了我，叫我小破孩，说我总穿得这么中性，男人怎会喜欢？说这话的时候，他一脸忧伤。他的忧伤来自于他的爱情，而我的忧伤来自于他。

    在我进安检的时候的那个刹那，我问了他一句话：宋末末，你有没有，有没有一丝喜欢我？当时，好几个人望着我，空气好像理止一样，是的，我很想知道。

    我们静静相对，我终于明白，什么是感时花溅泪，恨别鸟惊心。

    五

    我读完书，在英国一个公司里做到高层，之后，被派到中国任总监。

    彼时，我仍然一个人，偶尔陪在英国居住的姑姑喝咖啡，或者去剑桥划船。

    回国后，我驻北京，每天和形形色色的老总打交道。他们要代理我们的产品，这其中，包括一个温州男子。

    因为他身边的女子，我便记得他叫徐生，这个四十岁的男人大概因为有了钱，又能哄女人开心，所以，他脸上浮现出动人的颜色，却非常浅薄。

    他身边的女人是莫小湖。隔了多年，我依然能认出了她。她还是那样轻浮艳丽，着装风格一直延续到今天。

    他们请我吃饭，进门的一刹那，我们都呆了。她先尖叫了起来，然后蝴蝶一样飞过来抱我。我以为，她或者出国，或者已经与宋末末结了良缘，万万不能想到，她与这样的老男人混在一起。

    莫小湖告诉我，宋末末去了广州多年。他给了我他的手机号，然后说，他常常提起你，你们是知音呢，一起读过什么卡尔维诺。

    坐最早的航班，我飞抵广州。是的，我再也等不及了，我要去看旧人。在花都机场，我打电话给旧人。

    你是，宋末末已经听不出她的声。

    呵，央夏，你在哪里？

    再见，是在广州的天河城门口，他说，这是广州最热闹的地方，我希望可以穿过红蓝绿女看到你。

    过了多年，他依然这样文艺。

    我以为我会很激动，或者掉眼泪，但是没有。他接过我的包说，回来了？然后，牵我的手去珠江边上看夜景，珠江的水流着，星海音乐厅里有琴音传来，我们并肩走着，我说，这么多年，这么多年过来了。

    有谁说过，旧人不适合相见。

    他胖了，有小富即安的动人颜色，他说话带了广东腔，有些话我听不懂。夜深了，我们开车，行进在滨江路上，榕树一棵接着一棵，这是我第一次见到榕树，这些高大的榕树在北方是被种在盆景里的。

    从北方到南方，从那些胡同到这些高大的榕树，我们一起走过的时光里，我们之间纠缠了多少爱情呢？

    他接了电话，说，好，我一会就回去，你们先睡。他回过头，是我太太，广州人，娇小玲珑，没有我，她睡不着的。

    我轻笑，然后让他早点回去，我只说来广州办事，明天还要赶往上海，我说谎说得这样从容，以至于我怀疑自己说的是真的。他说决定明天早上请我喝早茶，我笑笑说，谢谢。

    我以为惊天动地的见面在这样凡俗的对话中结束，我甚至没有等到明天，而是买了当夜的飞机票飞回了北京。

    有一种东西真是可怕。你知道我说的是什么，我说的是光阴。