第三章冬季里惟一的绿

mp;quot;这便是檞寄生会成为耶诞树上装饰品的原因。当耶诞夜钟声响起时，在耶诞树下互相拥抱亲吻，彼此的情谊就能一直维持，无论是爱情或友情。有些家庭则干脆把檞寄生放在屋顶，因此只要在房子里亲吻，就可以保佑全家人永远幸福快乐地生活在一起。"

    明菁说完后，神情非常轻松。

    "过儿，这种传统很温馨吧？"

    我点点头。

    我看着台湾赤杨已褪尽绿叶的树枝，而寄生其上的檞寄生，却依然碧绿。

    感觉非常突兀。

    "为什么你那么了解檞寄生呢？"

    "我以前养过猫，猫常常会乱咬家里的植物。可是对猫而言，檞寄生和常春藤与万年青一样，都是有毒的。所以我特地去找书来研究过。"

    "书上说，从很久很久以前开始，檞寄生就一直是迷信崇拜的对象。"

    明菁好像打开了话匣子，滔滔不绝地说着。

    "它可以用来对抗巫术。希腊神话中，冥后珀耳塞福涅(persephone)就是用一枝檞寄生，打开阴界的大门。"

    明菁拿出口香糖，递一片给我。

    "过儿，你知道在檞寄生下亲吻的耶诞习俗是怎样来的吗？"

    "姑姑，你是师父。徒儿谨遵教诲就是了。"

    "古代北欧神话中，和平之神伯德(balder)被邪恶之神罗奇(loki)以檞寄生所制成的箭射死，檞寄生是世上惟一可以伤害伯德的东西。伯德的母亲——爱神傅丽佳(frigga)得知后痛不欲生，于是她和众神想尽办法挽救伯德的生命，最后终于救活他。傅丽佳非常感激，因此承诺无论谁站在檞寄生下，便赐给那个人一个亲吻，于是造成耶诞节檞寄生下的亲吻习俗。而且也将檞寄生象征的涵义，爱、和平与宽恕永远保存下来，这三者也正是耶诞节的精神本质。"

    "原来耶诞节的意义不是吃耶诞大餐，也不是彻夜狂欢喔。"

    "嗯。西方人过耶诞节一定待在家里，台湾人却总是往外跑。"

    明菁笑了笑，接着说，"很讽刺，却也很好玩。幸好台湾没多少人知道檞寄生下亲吻的习俗，

    不然耶诞节时檞寄生的价格一定飙涨，那时你们男生又得哭死了。"

    明菁又往上看了一眼檞寄生，轻声说：

    "果然是冬季里惟一的绿。"

    "啊？你说什么？"

    "檞寄生在平时很难分辨，可是冬天万树皆枯，只有它依旧绿意盎然，所以就很容易看到了。也因此它才会被称为冬季里惟一的绿。"

    明菁转头看着我，欲言又止。

    "姑姑，你是不是想告诉我，思念也跟檞寄生一样，不随季节而变？"

    "呵呵过儿，你真的是一个很聪明，反应又快的人。"

    明菁站起身，"过儿，我们该走了。"

    "嗯。"

    我们走没多远，又在路旁看到檞寄生，它长在一棵倒地的台湾赤杨上。

    看来这棵台湾赤杨已经死亡，可是檞寄生依然生气蓬勃。

    似乎仍在吸取寄主植物最后的供养。

    是不是檞寄生在成为替别人带来幸运与爱情的象征前，得先吸干寄主植物的养分呢？

    几年后，明菁告诉我，我是一株檞寄生。

    那么，我的寄主植物是谁？