二恋人的感觉

    闯入课室的男生，戴着一顶鸭舌帽，架着一副粗黑边眼镜，我没法看清楚他双眼，只看到他有一张过分苍白的脸，比一张白纸稍微有点颜色。他叫林方文，开课后一个月才到，肯定是后备生。

    林方文选了前排的位置，就在我前面。他把饮了一半的可乐放在桌上，然后掏出一本书看得津津有味，那本不是什么书，而是漫画，是龙虎门。大学中文系的一年级生，日常读物竟是龙虎门！

    “如果要看龙虎门，为什么不坐到后面呢？”我跟他说。

    他回头，大量我一次。

    “前面比较凉快。”他说。

    “啊！原来是这样。”

    我最讨厌故弄玄虚的人。

    象他这种人，一定会在三个月内勾搭一个女生，那个傻兮兮的女生便会替他收拾房间，他坐享其成，然后在离开大学前抛弃她。他的房间除了有大量龙虎门外，应该还有大批色情杂志和一副麻将。

    第二天，林方文又选了最前排的位置坐下。他从背囊里，拿出一本花花公子。

    林方文的花样真是层出不穷，先是看龙虎门，然后是花花公子，甚至马经。偶然，他会一本正经地看号外，总之，从来没有看课堂上应该看的书。

    有几个男生跟他来往，他们说，他来自油麻地区一间不见经传的学校。他脑萍入港大，真是异数。

    林方文从来没有摘下他的鸭舌帽，在校园任何一处，碰上他，他都戴着那顶鸭舌帽。即使三十三度高温，他仍然没意思摘下帽子。我想，他若不是额头有一个打洞，便是根本没有头发。

    一天，上新诗课的时候，他竟然穿了一双凉鞋，露出十只脚趾，翘起双脚看姐妹。姐妹是我上发廊才看的。他为什么看一本妇女卫生手册？难道他也有妇科问题？

    那天我无心细想他为什么看姐妹，我只留意他的脚趾。我觉得脚趾是一个人身体最神秘的部分。除了在家里或去游泳，我外出一定不会让人看到我的脚趾。脚趾好比私处，让人看见，总是很不自然。

    林方文的十只脚趾很清洁，不太长也不太短，也不算分得开。最难得的，是他的第二只脚趾比脚趾公短，应该不会是一个穷人。看着他十只脚趾，我有偷窥的感觉。

    下课后，林方文走到我前面，问我：“你为什么一直看着我的脚趾？”

    他把我吓了一跳，我没想到他知道我一直在偷看他的脚趾。

    “谁看你的脚趾！”我若无其事在他身边走过。

    我感觉到他在我身后盯着我。那是头一次，我对一个男人，有一点心跳的感觉。但，我找不到任何一个理由，我会喜欢他。如果有一点心跳，那是因为被他揭穿了我在偷窥他，因此感到尴尬。

    同日下午上另一节课，林方文脚上换了一对帆船鞋。他坐在我前面，回头对我说：

    “我特意换上一双密头鞋，不让你看到我的脚趾。”

    说罢，他得意洋洋翻看新出版的龙虎门。而那一刻，我竟然没有还击之力，给他打得一败涂地。

    晚上，我跟迪之吃饭，她拿了林正平最新的唱片给我，里面有人间。迪之说，林正平已经一个星期没有找她。我不懂说什么，看着她哀伤地离去。男人如果要走，又怎能留得住呢？

    我在被窝里听人间：

    “有几多首歌，

    我一生能为你唱，

    从相遇的那一天，那些少年的岁月

    懊有雨，洗去错误的足印，

    懊有雪，擦去脸上的模糊”

    我在歌声中睡去。

    几个星期后的一个早上，下着滂沱大雨，我在街上站了四十五分钟，还没法截停一辆计程车。终于有一辆计程车停在我面前，车上的人叫我上车，他是林方文。我已经全身湿透，不想再跟自己过不去。

    “谢谢你。”我对他说。

    他没有理会我，那顶鸭舌帽压得很低，脸很模糊。电台刚好播放着人间：

    “从相遇的那一天，

    那些少年的岁月，

    懊有雨，洗去错误的足印，

    懊有雪，擦去脸上的模糊。”我的身体轻微随着歌声摆动。

    “你很喜欢这首歌吗？”林方文问我。

    我点头。他沉默不语。我们听着同一首歌。

    那首歌，总是叫每一个人无端地伤感，连看龙虎门和花花公子的林方文，也不例外。

    计程车到了港大，我找钱包付钱，林方文对我说：“不用你付钱。”

    他就这样付了计程车费，完全不需征求我的同意。

    “喂！”他叫我。

    “什么事？”

    他把外套脱下来扔给我：

    “你把衣服拿去。”

    “不用。”我说。

    “你的衣服湿透了。”他说。

    “我不怕冷。”我说。

    “我不知道你冷不冷，但你现在好像穿了透视装。”

    我看看自己，才发现身上的白恤衫湿透，整个胸罩浮现得一清二楚，我把林方文的外套抱在胸前，尴尬得不敢望他。

    接着的一课，林方文没有出现。我的恤衫已干透。我把外套拿去宿舍还给他。

    他不在宿舍里，房门没有关上，我走进去，以为自己走进了一间旧书局。他整个房间都是书，半张床给书本霸占了。房里并没有大量的龙虎门、花花公子或姐妹。有战争与和平，也有百年孤寂，他原来也看那些书。桌面很凌乱，翻看一下桌上的纸张，其中一张纸上，有人间的歌词。

    “有几多首歌，我一生能为你唱？

    从相遇的那一天，那些少年的岁月”

    他竟然那么无聊把歌词抄一遍。

    即使抄歌词，也没有可能连简谱一起抄下吧？人间的填词人是林放，林方文，方字跟文字合并，不就是“放”字吗？难道林方文就是林放？

    这个猛啃龙虎门的人，能写出那样动人的歌词？人间不是我听过最好的歌，却是最能感动我的歌。

    我看见床上有一支颇为残旧的乐风牌口琴，是填词的工具吗？

    “你在这里干什么？”他突然闯进来，把我吓了一跳。

    “我把外套还给你。”

    “哦。”

    他没有理会我，把刚洗好的几件衣服挂在房间里。

    “人间的歌词，是你写的吗？”

    “没想到吧？”

    “是你？真是你？”

    “你的样子很吃惊，是不是象我这种人，不象会写出这样的歌词？”

    我从来没想过，那段日子里，每晚陪着我入梦的歌，竟是他写的。一个我极心仪的填词人，竟然站在我面前，他是我认识的人。

    我有点不知所措，我应该离去，却不由自主地留下，期望他会跟我说些什么。林方文没有跟我说话，温柔地拥抱着我，我竟然没有反抗，我好像已经跟他认识了很久。

    才气令女人目眩，不是他的臂弯融化了我，是他的歌词，是他的才情，令我失去矜持。

    那是我有生以来，头一次跟一个和我没血缘的男人拥抱，他的体温温热着我，我用双手紧紧抱着他，象找到了一个依归。他用双手捧着我的脸，唇贴着我的唇。我闭上眼睛，不敢望他。那一天，是一九八六年十一月三日。

    我和林方文一直拥抱着，谁也不愿意先放手。我们好像是一对被长年分隔开的情人，竟然可以互相拥抱，便无论如何不肯再分开。我看着书桌上的小闹钟，时间以轻快的步伐歌颂爱情，我们已经拥抱了一小时。

    “我想喝水。”我说。

    他放开我，倒了一杯水给我，我们拥抱了一小时，他竟然还没有摘下那顶鸭舌帽。

    “你为什么总是戴着帽子？”我锲而不舍。

    “没想过为什么。”

    那一刻，我是一个刚刚跟他拥抱了一小时的女子，我问他问题，他竟然那样不负责任地回答我，我觉得尴尬，他是不是觉得我说话太多？刚刚献出初吻的女孩，也许应该保持沉默。

    他吻我的时候，我便知道，他不是头一次接吻，他很会吻人。

    “歌词真是你写的吗？”

    “如果不是我写的，你刚才便不会让我抱，是不是？”

    我不知道怎样回答他。

    “你这个人太计较了。”

    我觉得很愤怒，他会不会是玩弄我？因为我曾经批评他上课时看龙虎门。他故意要吻我，然后向其他人炫耀，证实我不过是一个容易受骗的女子。如果那是真的话，我已经输了，我还留下干什么？

    我冲出走廊，离开宿舍大楼，上了一辆计程车，车上竟然播着那首歌：

    “该有雨，洗去错误的足印，

    懊有雪，擦去脸上的模糊。”

    为什么是那首歌？它是我的紧箍咒。

    我和迪之在清吧见面，对于我终于和一个男人拥吻，她显得很雀跃，也许她觉得，以后我们可以有更多共同话题。

    “要查出来不难，我问唱片监制便知道。如果他不是林放，你是不是不喜欢他？”

    但我感觉到，他就是那个人。

    迪之很快便查出来。

    “监制说，他常常戴着一顶鸭舌帽。”

    “那一定是他。”

    “好啊！你跟才子恋爱！他很红呀，很多歌星指定要他填词。”

    “你跟林正平怎样了？”

    “不要说了！他正在追求一个歌星保姆。”

    “是个长得很漂亮的女人吗？”

    “是很漂亮，不过是个男的。”

    我目瞪口呆。

    “我质问他，他说，他也玩玩男人。”

    “玩玩？”我想吐。

    “我被人玩了。他是个玩弄女人的风流种子罢了。是我太天真。”

    “你会回到邓初发身边吗？”

    “我已经不爱他。”

    迪之没有流下泪来，她尽量使自己若无其事。那是她第一次明白爱情可以是游戏，她把那次玩弄当成是短暂的爱情，那样会使她好过点。

    第二天上课，林方文进入课室时，仍然戴着那顶鸭舌帽，他坐在我身边，在我耳边说：

    “你应该已经查出我是不是林放吧？”

    我别过脸不去望他，心里却很快乐。

    他那天竟然乖乖看笔记，没有看他的书。

    “今天为什么不看龙虎门？”

    “新一期还未出版。”

    我给他气坏：“你为什么看龙虎门？”

    “好看呀！”

    “那花花公子呢？”

    “好看呀。”

    “那姐妹呢？”

    “我想多了解女人。”

    他把手伸过来：“把你的电话号码给我。”

    “为什么要给你？”

    他竟然很快便把手缩回去。他应该多问我一次。

    下课后，我以为他会约我吃饭，他竟然匆匆说了一句：“我会找你！”便跑回宿舍。

    周末和周日，我守在电话旁边，地久天长，等待一个人的声音。他要是想找我，一定可以从其中一个同学手上拿到我的电话。可是，他没有找我。

    星期一，我在课室外碰见他，故意不去望他。

    “今天有空一起吃午饭吗？”

    “没空。”我说。

    他的样子很失望，看来他不打算再求我。

    “哦，慢着，你说午饭？午饭我有空，我以为你说晚饭。”我想跟他一起，唯有自己打圆场。

    我们长途跋涉去浅水湾吃汉堡包。

    “可以把你的电话号码给我吗？”他说。

    “你不知道吗？”

    “你没有告诉我。”

    “你没有去查？”

    他摇头。我常常以为，他喜欢我，该千方百计查出我的电话，那是一个男人爱慕一个女人的表现。后来我当然知道，他不是那类男人，他要女人付出。

    班上的人开始知道，我和林方文谈恋爱。他们也猜到，他是近日很红的填词人林放。

    消息很快传到乐姬耳里，一天，我在走廊上碰到她，她跟我说：

    “听说你跟才子谈恋爱？”

    我看得出她眼里的妒忌，她以为但凡出色的男人都应该追求她。林方文追求我，是没有遇上她而已。

    终于有一次，给她碰到我和林方文一起。我看到她特意从老远跑过来跟我打招呼，我则特意不介绍林方文给她认识，我一定要捍卫我的初恋。

    “她是谁？”林方文问我。

    “我的中学同学，很漂亮吧？”我试探他。

    他没有理会我。

    我们常常那样斗嘴，他永远是爱理不理的，他只会对他头上那顶鸭舌帽坚持。

    一九八六年十二月卅一日，我们相约在卡萨布兰卡吃饭庆祝新年。我听迪之说，那里可以跳舞，所以当林方文问我想到那里度除夕，我便选卡萨布兰卡。

    除夕晚上我等了五小时，还没有看见他。驻场拌星倒数十秒迎接一九八七年，普世欢腾，我气得一个人在哭。他会不会从此不再出现？

    他在十二时十五分来到，安然无恙。他坐下，我立即起身离开。

    他拉着我问：“你去哪里？”

    “你现在才来？”我流着泪质问他。

    “我在录音室。”

    “你忘了我在这里等你？”

    “忘了。”

    他竟然那样回答我！我无法不承认，一直以来都是我一厢情愿而已，他根本不在乎。我掩着脸冲出去，他在餐厅外拉着我，把一张歌谱塞在我手里：“这首歌是我为你而写的。”

    他从口袋里拿出那支乐风牌口琴，吹奏一首歌－－

    “告诉我，我和你是不是会有明天？

    时间尽头，会不会有你的思念？

    在你给我最后、最无可奈何的叹息之前，

    会不会给我那样的眼神－－最早，也最迷乱？

    深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言。

    因为你，我甘愿冒这一次险，即使没有明天”

    靶动是一座熔炉，烧熔我的心，逼出眼泪，即使用一双手去接，也接不住。

    “为什么要写这首歌给我？”

    他没有回答我。我忘了，他不一定回答问题。

    我心里有说不尽的欢愉，天的遥远地的辽阔，海的深沉山的高峻，也比不上天地里有一个男人，为我写一首歌。

    他抱着我，我把头埋在他的胸口。

    “我害怕你永远不会再出现！”

    “怎会呢？”他吻我。

    “新年快乐！”他跟我说。

    “新年快乐！”我说。

    一九八七年的一月一日，我们在海边等待日出。我渐渐了解，我正爱着的人，是一个很难让我了解的人。他会忘掉我在等待他，却为我写一首歌。听到那首歌之前，我从来没有想过，他对我那样情深。他有本事令我快乐，也最有本事令我流泪。

    “在我之前，你有要好的女朋友吗？”我问他。

    他点头，我很妒忌。

    “你有送歌给她吗？”

    他沉默。

    “日出了，你看。”我拉着他的手。

    是的，日出了，我和林方文会不会有明天？

    “深情是我担不起的重担，

    情话只是偶然兑现的谎言。”

    －－这是不是林方文要对我说的话？他是个悲观的男人。女人最害怕遇上悲观的男人，她要用双倍的爱心来呵护他。她的喜怒哀乐，都由他操控。

    但，即使没有明天，他是陪我看一九八七年第一个日出的男人。

    一天，我陪林方文一起去看歌星录音。在录音室里，我第一次见到林正平，他不知道我是迪之的好朋友，用深情的眼神望着我。我想起他跟男人搞在一起的事，有点作闷。

    “林放的情歌写得很好，能感动很多女人。”林正平对我说。

    我不大明白他的意思。他是称赞林方文的深情，抑或想提醒我，林方文写过很多情歌给其他女人？

    我和林方文一起离开录音室的时候，已是深夜，他一直不说话，大概是他的悲剧人物情绪又发作。

    “你跟林正平很谈得来吧？”他幽幽地说。

    原来他妒忌。我突然觉得很快乐，他妒忌我和另一个男人谈话，他不是一直都爱理不理的吗？

    “你妒忌？”我试探他。

    “林正平不是一个好男人。”他说。

    我笑而不答，我当然知道，我装着无知，让他不放心。

    “嗨，你什么时候才肯摘下你的帽子？”我突然有勇气再次向他挑战“你洗澡的时候，是不是也戴着帽子？”

    “我很妒忌你的帽子，它比我和你更亲密，它没有一天离开你。”我说。

    他继续向前走。

    “摘下你的帽子。”我在后面追上他，伸手要拉下他的帽子。他跑得很快，不让我碰到他的鸭舌帽。

    “你跑得挺快。”他说。

    “当然，我是女子排球队队员呢。”我企图拉下他的帽子。

    “你好奇心太重。”他闪开。

    “你为什么不肯摘下帽子？”

    “我说过，我没想过为什么。”

    “一定有原因的，你的头顶有一个洞，是不是？”

    “不是每一件事都有原因的。我送你回去。”

    “你不摘下帽子，我也不回去。”我赌气。

    “你真的不回去？”

    “除非你摘下帽子。”

    “那我自己回去，再见。”

    他竟然掉下我离开！我气得在路上哭起来。

    那顶鸭舌帽可能是一个女孩子送给他的，所以，他不舍得摘下帽子，他仍然怀念那个人。

    我坐在路边，我不敢相信，他竟然掉下我。一辆汽车划破夜街的死寂，在我身边飞驰而过，情话只是偶然兑现的谎言？

    林方文突然再次出现在我跟前，我低着头偷笑，抬头看他的时候，发现他并没有戴着鸭舌帽。

    他的头顶没有洞，也没有伤疤，他的头发乌黑浓密。

    他拿着帽子，向我行了一个礼，弄得我哭笑不得。

    “你回来干什么？”

    “你是不是最喜欢把男人气走？”

    “你是不是最喜欢把女人丢在街上？”

    “求求你不要再跟我抬杠，我没有戴帽子，好像没有穿衣服！回去吧！”

    “你为什么摘下帽子？”

    “没有想过为什么。”

    我渐渐明白，林方文便是那样一个人，他长久以来戴着帽子，没有原因。他突然摘下帽子，也没有原因。他爱上一个人，说不出原因。不爱一个人，也不会说原因。他原来是一个不值得依赖的男人。

    “你可以戴回你的帽子。”我跟他说。

    他回头，向我笑：“不用了。”

    迪之也有新恋情，对方是唱片公司录音室的技师，迪之把他们两人用保丽莱拍下的照片给我看。

    “他不象你一向的选择，不够英俊。”我说。

    “我现在是返璞归真。”她认真地说“他是攀山高手，我跟他学攀山。”

    “攀山很危险。”我说。

    “你说攀山危险，还是恋爱危险？”

    想不到光蕙也有新恋情，他是牙医，替一位私人执业的牙医工作。

    “你们跟男朋友做了那件事没有？”迪之毫不避忌地审问我和光蕙。

    “你老是关心这个问题。”我骂迪之。

    “就是嘛！你不脸红的吗？”光蕙也骂她。

    “你们不要这么纯情好不好？早晚... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读