生活在这里太苦了
这块叫作黄连田的土地
世代生息的人家
日出而作,命如黄连
这是一块被自然诅咒的土地
这是一块逃亡不能的桑田
这里剩下的最后一户人家
父亲在一个风雨的冬日
被乌江生活的大浪吞没
嫁了母亲
残脚坐在破败门槛上的,一脸慈祥的老祖母
以及和她相依为命的四个小女孙
这里的山头满长荒草
是我们儿时放牛的乐园
那三间堆满柴草的木瓦屋是我们迷藏的迷宫
那一小块晒谷坝是我们游戏的天地
还有那棵结满了黄柚的柚子树
未曾上过学的四个小姐姐已经长大成人
她们乘着东风背井离乡
全国飘泊着,女儿身
如今她们已远嫁四方
那位慈祥的老祖母已悄然逝去
那一间破败的小屋已悄然消失
那一棵柚子树已全然无踪影
公元2006年春,我站在黄连田
已种上成行玉米的屋基上